— Господа будут здесь через час.
Он остался стоять у стола.
— Прекрасная погода сегодня, правда? — спросил он через некоторое время.
Штайнер кивнул и уставился в стену, на которой висел плакат, приглашавший пить солодовое пиво и тем самым продлить свою жизнь.
Кельнер, шаркая ногами, вернулся за стойку. Через некоторое время он принес на подносе еще стакан воды.
— Принесите мне лучше порцию вишневки.
— Хорошо. Сию минуту!
— И себе рюмку.
Кельнер поклонился.
— Покорнейше благодарю. Вы понимаете нашего брата. Это случается редко.
— Ах, что вы! — возразил Штайнер. — Мне просто скучно.
— Я знал людей, которым в голову приходили совершенно другие мысли, когда им было скучно, — сказал кельнер.
Он выпил и поскреб кадык.
— Послушайте, — начал он доверительно, — я же знаю, в чем дело, и если вы разрешите дать вам совет, то я порекомендую вам взять умершего австрийца. Есть, конечно, и умершие румыны, и они даже намного дешевле… но кто может говорить по-румынски?
Штайнер внимательно посмотрел на него.
Кельнер оставил свой кадык в покое и начал скрести затылок. При этом он почесал себе и ноги, одну об другую, как собака.
— Лучше всего, конечно, был бы американец или англичанин, — задумчиво произнес он. — Но попробуй дождись, когда в Австрии умрет хоть один американец! А если это и случится, взять хотя бы несчастный случай, то попробуй доберись до его паспорта!
— Я думаю, что немецкий лучше, чем австрийский, — сказал Штайнер. — Его труднее проверить.
— Это верно. Но зато вы не получите разрешения на работу. Только вид на жительство. А с паспортом умершего австрийца вы можете работать в любой части Австрии.
— Пока не поймают.