Улица Рубинштейна и вокруг нее. Графский и Щербаков переулки,

22
18
20
22
24
26
28
30

<…>

…и по прошествии 100-летия дома (2012 год) можно смело сказать, что архитектор Федор Лидваль в начале XX века создал совершенную „машину“ для жизни. Она была абсолютно уникальной по своим техническим характеристикам в то время, и можно с уверенностью сказать, что большинству современных домов еще очень далеко до ее уровня даже спустя сто лет»[647].

Кто же были первыми жильцами этого фешенебельного дома? Их имена (более 130!) нам удалось установить по адресным книгам «Весь Петроград» за 1915–1917 гг. Значительную часть составляли крупные предприниматели и банкиры, так называемые воротилы бизнеса: А.А. Бательт, директор Акционерного общества «В. Керстен»; А.А. Винавер, директор-распорядитель Аэростато-строительного завода А. Фидингер в Петрограде; Э.Э. Гауптфогель, вице-директор Петроградского международного коммерческого банка; Л.Ю. Геллер, почетный гражданин, владелец Механического завода и торговли типографическими принадлежностями и словолитни; А.Г. Грилмихес, купец 1-й гильдии, директор правления Акционерного общества «Торгово-промышленного предприятия «Г.М. Грилмихес»; В.С. Иващенко, почетный гражданин, член правления общества «Продамет»; З.Ф. Кан, директор-распорядитель Петроградского акционерного общества кожевенного производства; С.Л. Комайко, товарищ директора Русско-английского банка; Я.Я. Кибецкий, член правления Петроградского Тульского поземельного банка; Д.Ф. Лобов, член правления Северного акционерного общества Трубопрокатного и Механического заводов; М.С. Маврогордать — член правления Русско-Английского банка, Общества южно-русской каменноугольной промышленности; потомственный почетный гражданин А.К. Пурышев, представитель конторы асфальтовых работ и Акционерного общества «Э.Э. Бергенгейма» в Харькове; А.Л. Рубинштейн, кандидат в директора правления страхового общества «Волга», директор правления Лесопромышленного домовладения и Страхового акционерного общества «Риц»; В.Н. Троцкий-Сенютович — директор-распорядитель Акционерного общества Петроградского товарищества складов, холодильников и элеваторов, председатель правления Акционерного общества Кулотинской мануфактуры, член правления Николаевских заводов и верфей Товарищества нефтеперерабатывающего производства «Г.М. Лианова и сыновей», нефтепромышленного и торгового товарищества «Братья Мирзоевы»[648].

Жили в доме владельцы магазинов и других торговых заведений, среди них: купцы 1-й гильдии Ш.А. Бомштейн; С.Д. Борткевич, владелец магазина готового дамского платья; купчиха М. Кан; Н.С. Король, хозяйка модного магазина; А.Л. Левитан; Р.Ф. Островский, представитель континентальных и гуттаперчевых компаний; М.Г. Ривлин; П.Т. Якобовский, владевший торговлей вязаными и трикотажными изделиями, и др.[649]

Квартиры в престижном доме снимали военные: генерал-майоры М.М. Маникин, член Совета по горному делу, и А.А. Резвой; вице-адмирал, инспектор лечебных заведений в Петрограде, ктитор храма Спас на Водах в память моряков, погибших в Русско-японской войне И.И. Хомутов; отставной капитан 1-го ранга А.И. Шадинов; военный инженер генерал-майор Э.И. Шеффер; полковники М.М. Якубов (о нем особый рассказ); М.Я. Ясюкович, экстраординарный профессор Николаевской Инженерной академии[650].

Жильцами Толстовского дома были служащие: чиновник особых поручений Министерства земледелия и зав. Канцелярией комиссии по землеустроительным делам Я.М. Меньшиков; служащий канцелярии Чрезвычайной следственной комиссии Д.И. Поздеев; действительный статский советник, казначей глазной лечебницы, доверенное финансовое лицо инженера А.В. Бари в Москве; казначей Общества вспомоществования нуждающимся учащимся Литейной гимназии А.А. Яблонский и другие поверенные заседатели и стряпчие[651].

В доме проживали: врач Р.Я. Дубкова; строитель загородных дворцов и доходных домов в столице А.П. Иларионов; педагог В.И. Лаврентьев, преподававший в гимназии при историко-филологическом институте и Петроградской консерватории; врач А.А. Моклевский; архитектор С.А. Мешкис; сестра милосердия, дочь статского советника В.М. Протопопова; окулист Е.Н. Яблонская [652].

В предреволюционные годы здесь жили: писатель А.Т. Аверченко и издатель «Алконоста» С.М. Алянский (о них речь впереди); драматическая актриса М.Е. Анчарова (Теодорович); редактор-издатель газеты «Петроградский курьер» и журнала «Финансовое обозрение» Н.А. Нотович; ученый-востоковед Д.М. Позднеев, статский советник, председатель японского отделения Императорского общества востоковедения (о нем также речь пойдет впереди); издатель журналов «Зритель», «Малый журнал», сборников литературно-художественного общества «Страда», директор обществ «Путник» и «Русь — Америка» А.Д. Семеновский; актриса Л.Р. Тетмайер и др.[653]

Сразу же после завершения строительства дома арендовали помещения многие известные заведения и акционерные общества: правление акционерных обществ «Станок», выпускало станки и машины для обработки металлов и дерева[654]; шоколадной фабрики «Бездека» (председатель М.С. Залишунин, директор К.Ф. Бездека)[655]; торгового дома «Г.О. Гессер и Ко» (занималось производством специальной арматуры и железных работ); генерального общества французской ваксы «А. Жако и Ко»; в предреволюционные годы ателье в доме имели модистка О.В. Кольцова; портниха «Ольга»; дамская портная Е.М. Боровская[656].

Большой популярностью пользовался институт красоты (официальное название — High Life’s hall и культуры человеческого тела доктора Круазье, придававший особое внимание гимнастике, водным процедурам и массажу)[657], спортивный клуб «Санитас», организованный известным российским атлетом Людвигом Чаплинским, и врачебно-гимнастическое заведение «Общество Спорт и Гигиена»[658].

В доме проживали и те, кого мы называем сегодня сотрудниками спец. служб. Один из них, Спиридович Александр Иванович (1873–1952), жандармский генерал-майор, начальник Императорской дворцовой охраны, служа в отдельном корпусе жандармов с 1899 г., прикомандирован к Московскому, с 1902 г. — к Киевскому губернскому жандармскому управлению. В 1903–1905 гг., получив ранение, командирован к штату отдельного корпуса жандармов, в начале 1906 г. откомандирован в распоряжение дворцового коменданта и назначен начальником дворцовой охранной агентуры в звании полковника. После убийства Столыпина Спиридович привлечен к расследованию по обвинению в непринятии мер охраны премьер-министра, и его карьера считалась уже законченной, однако, не отставлен от должности. Во время Первой мировой войны Александр Иванович сопровождал Николая II во всех поездках, 15 августа 1916 г. назначен ялтинским градоначальником. Во время Февральской революции арестован, допрашивался Чрезвычайной следственной комиссией. Жил в Толстовском доме в квартире № 333. После Октябрьского переворота уехал в эмиграцию. Издал несколько книг мемуаров и исторических исследований о деятельности политических партий в России. Написал биографию Г.Е. Распутина. Умер в Нью-Йорке[659].

Другой ранее упомянутый житель Толстовского дома — контрразведчик Владимир Михайлович Якубов, жандармский полковник, начальник Контрразведывательного отделения при штабе Петроградского военного округа. Особо отличился при пресечении военно-шпионской деятельности барона Унгерна фон Штеренберга и капитана Постникова. Эта операция вошла в учебники контрразведывательной деятельности. Якубов создал знаменитую картотеку сведений регистрационно-статических сведений по военному шпионажу. Арестован и смещен в должности 28 февраля 1917 г. Временным правительством[660].

Скандальную известность в предреволюционные годы приобрел еще один житель Толстовского дома — Андроников Михаил Михайлович (1875–1919), князь, известный авантюрист и аферист, описанный В.С. Пикулем в романе «Нечистая сила». Человек из близкого окружения Г.Е. Распутина, имел прозвище «Побирушка», упоминается в воспоминаниях А.И. Спиридовича. Жил в Толстовском доме в квартире № 359, но выселен в 1916 г. согласно решению суда по иску домовладелицы графини О.А. Толстой, которой не нравились посещения ее дома Г. Распутиным и его почитателями. После Октябрьского переворота служил начальником Кронштадтской ЧК. Расстрелян за взятки и финансовые аферы, хотя официально обвинен в шпионаже, что не имело никаких доказательств и оснований[661].

Дом № 15–17. Готический фонарь

Но самый известный житель Толстовского дома — писатель Аркадий Аверченко. Предлагаем читателям мысленно посетить Аркадия Тимофеевича в его квартире, перелистав страницы посвященного ему очерка В.Д. Миленко: «…Наладив работу журнала, Аверченко, Радаков и Ре-Ми более не баловали своими посещениями редакцию — механизм уже был запущен и не давал сбоев. Радаков не утруждал себя даже тем, чтобы приносить рисунки, — за ними посылали к нему домой. У Аркадия Тимофеевича также наконец-то появилась возможность принимать по рабочим делам „у себя“. В 1913 году он стал настолько обеспеченным человеком, что смог снимать трехкомнатную квартиру в новом доходном доме графа М.П. Толстого, 15–17, на Троицкой улице. Здесь у Аркадия Аверченко впервые в жизни появился свой собственный угол!

Свернем с улицы Рубинштейна в полукруглую арку, украшенную готическим фонарем из кованного железа. Перед нами двор „Толстовского дома“ с великолепными аркадами, уходящими в сторону набережной Фонтанки. Писатель живет в первом подъезде справа. Он уже увидел нас, ведь окно его рабочего кабинета смотрит на входную дверь парадного подъезда. Нам нужен второй этаж, квартира 203. Но подыматься не придется — в доме работает паровой лифт.

Дверь нам открывает сам хозяин и приглашает войти в просторную прихожую.

— Ну вот, это моя квартира, — говорит он. — Я ею доволен, центральное отопление, горячая вода, телефон. Что же еще нужно?.. Район хороший — Пять углов. Опять же до работы недалеко улица выходит на Невский недалеко от редакции „Нового Сатирикона“…

Улица Пяти углов. Фото 1920-х гг.

Прямо перед нами — дверь в рабочий кабинет. Зайдем. Большая комната, стены обтянуты сукном лилового цвета, огромная библиотека. У окна письменный стол. Аркадий Тимофеевич смеется: