— Решил поиграть с нами в кошки-мышки, пацан?
Орвил покачнулся и сделал шаг назад. Изо рта у него тонкой струйкой потекла кровь. Он достал из кармана чистый носовой платок и поднес к губам. Страх застыл на его лице.
— Мне кажется, вы сломали мне челюсть, сэр, — сказал он. — Вы не имеете права бить меня.
— И ты еще смеешь раскрывать пасть! — взревел Гриерзон. — Зачем ты сбежал из кабинета?
— Я просто хотел отнести на почту письмо. Личное письмо, сэр. — Когда он произносил слово «личное», его голос сорвался на фальцет.
Гриерзон выхватил из кармана пиджака Орвила конверт и быстро распечатал его.
— Так знай, — сказал он, — маленький кретин, я очень люблю читать чужие письма, и особенно с пометкой «личное».
Гриерзон погрузился в чтение. Ни один мускул не дрогнул на его лице, но по мере того как он читал, чувствовалось, что внутри у него все клокочет от радости. Его бровь взлетела выше обычного уровня.
— Вы не имеете права читать мое письмо, сэр. Это некорректно, — сказал Орвил, промокая платком разбитые губы.
Гриерзон продолжал читать, не слыша его слов. В его глазах блеснул огонек. Он не торопясь дочитал письмо и протянул Романо.
— Прочтите, лейтенант, — сказал он. — Никогда бы не подумал, что Вальдо может быть таким молодым. Скажи, придурок, ты немного педераст, а? Любишь побаловаться с дружками из Нью-Джерси? Что это еще за безукоризненное преступление, которое вы затевали?
Привлеченные шумом, в дверях редакционного зала столпились сотрудники административного отдела.
— Нельзя ли избавиться от этих зевак? — спросил Романо, посмотрев на Барта.
— Убирайтесь отсюда! — крикнул Барт. — Возвращайтесь к своим калькуляторам и накладным. Вы забыли, что в этом зале работают только журналисты?
Головы исчезли. Романо закончил читать письмо и протянул лист Барту.
— Пройдемте в ваш кабинет, — предложил Романо. — Вы сможете прочитать письмо сидя, а я дам немного отдохнуть своим ногам.
Гриерзон подтолкнул Орвила в сторону каморки Барта. Барт и Романо сели в кресла. Гриерзон остался стоять рядом с Орвилом, который беспрестанно вытирал платком кровоточащие губы.
Письмо было адресовано некоему мистеру Полу Прайсу в Гохокус, штат Нью-Джерси. В этом городе родился Орвил.