Избранное

Зима. Пахнул в лицо мне воздух чистый…Уж сумерки повисли над землей,Трещит мороз, и пылью серебристойЛожится снег на гладкой мостовой.Порой фонарь огнистой полосоюМелькнет… Да звон на небе прогудит…  Неугомонною толпою  Народ по улицам спешит.И грустно мне!     И мысль моя далеко,И вижу я отчизны край родной:Угрюмый лес задумался глубоко,И звезды мирно шепчутся с землей,Лучи луны на инее трепещут,И мерзлый пар летает от земли,  А в окнах светятся и блещут  Гостеприимные огни.6 января 1855Санкт-Петербург

Подражание арабскому

В Аравии знойной поныне живетУсопшего Межде счастливый народ,И мудры их старцы, и жены прекрасны,И юношей сонмы гяурам ужасны,Но как затмеваются звезды луной,Так всех затмевал их Набек молодой.Прекрасен он был, и могуч, и богат.В степях Аравийских верблюдов и стадИмел он в избытке, отраду Востока,Но краше всех благ и даров от пророкаЕго кобылица гнедая была –Из пламени ада литая стрела.Чтоб ей удивляться, из западных странК нему притекали толпы мусульман,Язычник и рыцарь в железе и стали.Поэты ей сладкие песни слагали,И славный певец аравийских могилНабеку такие слова говорил:«Ты, солнца светлейший, богат не один,Таких же, как ты, я богатств властелин;От выси Синая до стен АбушераПобедой прославлено имя Дагера.И, море святое увидя со скал,На лиру певца я меч променял.И вот я узрел кобылицу твою.Я к ней пристрастился… и, раб твой, молю –Отдай мне ее и минуты покою,На что мне богатства? Они пред тобою…Возьми их себе и владей ими век!»Молчаньем суровым ответил Набек.Вот едет Набек по равнинам пустыньАравии знойной… И видит – пред нимСклоняется старец в одежде убогой:«Аллах тебе в помощь и милость от Бога,Набек милосердный». – «Ты знаешь меня?»– «Твоей не узнать кобылицы нельзя».«Ты беден?» – «Богатство меня не манит,А голод терзает, и жажда томитВ пустыне бесследной, три дня и три ночиНе ведали сна утомленные очи,Из этой пустыни исторгни меня».И слышит: «Саднея ко мне на коня».«И рад бы, о путник, да сил уже нет, –Был дряхлого нищего слабый ответ. –Но ты мне поможешь, во имя пророка!»Слезает Набек во мгновение ока,И нищий, поддержан могучей рукой,Свободен, сидит уж на шее крутой.И старца внезапно меняется вид,Он с юной отвагой коня горячит.И конь, распустивши широкую гриву,В пустыне понесся, веселый, игривый;Блеснули на солнце, исчезли в пыли!Лишь имя Дагера звучало вдали!Набек, пораженный как громом, стоит,Не видит, не слышит и, мрачен, молчит,Везде пред очами его кобылица,А солнце пустыню палит без границы,А весь он осыпан песком золотым,А груды червонцев лежат перед ним.3 февраля 1855Санкт-Петербург

Голгофа

Распятый на кресте нечистыми руками,Меж двух разбойников Сын божий умирал.Кругом мучители нестройными толпами,У ног рыдала мать; девятый час настал:Он предал дух Отцу. И тьма объяла землю.И гром гремел, и, гласу гнева внемля,    Евреи в страхе пали ниц…И дрогнула земля, разверзлась тьма гробниц,И мертвые, восстав, явилися живыми…    А между тем в далеком РимеНадменный временщик безумно пировал,  Стяжанием неправедным богатый,    И у ворот его палаты    Голодный нищий умирал.А между тем софист, на догматы ученьяВсе доводы ума напрасно истощив,Под бременем неправд, под игом заблужденья,Являлся в сонмищах уныл и молчалив.    Народ блуждал во тьме порока,    Неслись стенания с земли.Всё ждало истины…      И скоро от ВостокаПришельцы новое ученье принесли.И, старцы разумом и юные душою,С молитвой пламенной, с крестом на раменах,    Они пришли – и пали в прахСлепые мудрецы пред речию святою.    И нищий жизнь благословил,И в запустении богатого обитель,И в прахе идолы, а в храмах Бога силСияет на кресте голгофский Искупитель!17 апреля 1855

Май в Петербурге

Месяц вешний, ты ли это?Ты, предвестник близкий лета,Месяц песен соловья?Май ли, жалуясь украдкой,Ревматизмом, лихорадкойВ лазарете встретил я?Скучно! Вечер темный длится –Словно зимний! Печь дымится,Крупный дождь в окно стучит;Все попрятались от стужи,Только слышно, как чрез лужиСонный ванька дребезжит.А в краю, где протекалиБез забот и без печалиПервой юности года,Потухает луч закатаИ зажглась во тьме богатоНочи мирная звезда.Вдоль околицы мелькая.Поселян толпа густаяС поля тянется домой;Зеленеет пышно нива,И под липою стыдливоЗреет ландыш молодой.27 мая 1855

Ночью

Веет воздух чистыйИз туманной дали,Нитью серебристойЗвезды засверкали,Головой сосновойЛес благоухает,Ярко месяц новыйНад прудом сияет.Спят среди покояГолубые воды,Утомясь от знояВ забытье природы.Не колыхнет колос,Лист не шевельнется,Заунывный голосПесни не прольется.18 июня 1855Павлодар

Уженье

Над водою склонялися липы густые,Отражались в воде небеса голубые,И деревья и небо, волнуясь слегка,В величавой красе колебала река.И так тихо кругом… Обаяния полны,С берегами крутыми шепталися волны.Говорливо журча… И меж них, одинок,Под лучами заката блестел поплавок.Вот он дрогнул слегка, и опять предо мноюНеподвижно и прямо стоит над водою,Вот опять в глубину невредимо скользитПод немолчный и радостный смех нереид.А в душе пролетает за думою дума…О, как сладко вдали от житейского шумаПредаваться мечтам, их лелеять душойИ, природу любя, жить с ней жизнью одной.Я мечтаю о многом, о детстве счастливом,И вдруг вижу себя я ребенком игривым,И, как прежде бывало, уж мыслию яОбегаю дубравы, сады и поля.Я мечтаю о том, когда слово наукиЗаменило природы мне сладкие звуки…И о многом, о чем так отрадно мечтатьИ чего невозможно в словах рассказать.А всё тихо кругом… Обаяния полны,С крутизнами зелеными шепчутся волны,И деревья и небо, волнуясь слегка,В красоте величавой колеблет река.29 июня 1855Павлодар

Предчувствие

А. П. Апухтиной

Не знаю почему, но сердце замирает,Не знаю почему, но вся душа дрожит,Но сон очей моих усталых не смыкает,Но ум мучительно над сердцем тяготит.Я к ложу жаркому приникнул головою,И, кажется, всю жизнь я выплакать готов…И быстро предо мной проходят чередоюВсе дрязги мелкие всех прожитых годов.Я вспоминаю всё: надежды и сомненья,Былые радости и горе прежних дней,И в памяти моей, как черные виденья,Мелькают образы знакомые людей…А мысль о будущем, как червь, меня снедает,Немого ужаса душа моя полна,И тьма меня томит, и давит, и смущает,И не дождаться мне обманчивого сна.1 июля 1855

Вечер

Окно отворено… Последний луч закатаПотух… Широкий путь лежит передо мной;Вдали виднеются рассыпанные хаты;Акации сплелись над спящею водой;Всё стихло в глубине разросшегося сада…Порой по небесам зарница пробежит;Протяжный звук рогов скликает с поля стадоИ в чутком воздухе далеко дребезжит.Яснее видит ум, свободней грудь трепещет,И сердце, полное сомненья, гонит прочь…О, скоро ли луна во тьме небес заблещетИ трепетно сойдет пленительная ночь!..15 июля 1855

Облака

Н. П. Барышникову

Сверкает солнце жгучее,В саду ни ветерка,А по небу летучиеПроходят облака.Я в час полудня знойного,В томящий мертвый часВолненья беспокойногоЛюблю смотреть на вас.Но в зное те ж холодные,Без цели и следа,Несетесь вы, свободные,Неведомо куда.Всё небо облетаете…То хмуритесь порой,То весело играетеНа тверди голубой.А в вечера росистые.Когда, с закатом дняЛилово-золотистые,Глядите на меня!Вы, цепью изумрудноюНосяся в вышине,Какие думы чудныеНашептывали мне!..А ночью при сиянииЧарующей луныСтоите в обаянии,Кругом озарены.Когда всё, сном объятое,Попряталось в тени,Вы, светлые, крылатые,Мелькаете одни!3 августа 1855Павлодар

Близость осени

Еще осенние туманыНе скрыли рощи златотканой;Еще и солнце иногдаНа небе светит, и пороюЛетают низко над землеюУнылых ласточек стада, –Но листья желтыми коврамиШумят уж грустно под ногами,Сыреет пестрая земля;Куда ни кинешь взор пытливый –Встречает высохшие нивыИ обнаженные поля.И долго ходишь в вечер длинныйБез цели в комнате пустынной…Всё как-то пасмурно молчит –Лишь бьется маятник докучный,Да ветер свищет однозвучно,Да дождь под окнами стучит.14 августа 1855

Отъезд

Осенний ветер так уныло  В полях свистал,Когда края отчизны милой  Я покидал.Смотрели грустно сосны, ели  И небеса.И как-то пасмурно шумели  Кругом леса.И застилал туман чужую  Черту земли,И кони на гору крутую  Едва везли.26 августа 1855Орел

Сиротка

На могиле твоей, ох родная моя,Напролет всю ту ночку проплакала я.  И вот нынче в потемках опять,Как в избе улеглись и на небе звездаЗагорелась, бегом я бежала сюда,  Чтоб меня не могли удержать.Здесь, родная, частенько я вижусь с тобой,И отсюда теперь (пусть приходят за мной!)  Ни за что не пойду… Для чего?Я лежу в колыбельке… Так сладко над нейЧей-то голос поет, что и сам соловей  Не напомнит мне звуков его.И родная так тихо ласкает меня…Раз заснула она среди белого дня…  И чужие стояли кругом, –На меня с сожаленьем смотрели они,А когда меня к ней на руках поднесли,  Я рыдала, не зная о чем.И одели ее, и сюда привезли.И запели протяжно и глухо дьячки:  «Со святыми ее упокой!»Я прижалась от страха… Не смела взглянуть…И зарыли в могилу ее… И на грудь  Положили ей камень большой.И потом воротились… С тех пор веселейУж никто не певал над постелью моей, –  Одинокой осталася я.А что после, не помню… Нет, помню: в избеЖил какой-то старик… Горевал о тебе,  Да бивал понапрасну меня.Но потом и его уж не стало… ТогдаЯ сироткой бездомной была названа, –  Я живу у чужих на беду:И ругают меня, и в осенние дни,Как на печках лежат и толкуют они,  За гусями я в поле иду.Ох, родная! Могила твоя холодна…Но людского участья теплее она –  Здесь могу я свободно дышать,Здесь не люди стоят, а деревья одни,И с усмешкою злой не смеются они,  Как начну о тебе тосковать.Сиротою не будут гнушаться, как те,Нет! Они будто стонут в ночной темноте…  Всё кругом будто плачет со мной:И так пасмурно туча на небе висит,И так жалобно ветер листами шумит  Да поет мне про песни родной.1 октября 1855

Няня

Не тоскуй, моя родная,Не слези твоих очей.Как найдет кручина злая,Не отплачешься от ней.Посмотри-ка, я лампадкуПред иконою зажгла,Оглянись: в углу кроваткаИ богата и светла.Оглянись же: перед намиСладко спит младенец твойС темно-синими глазами,С светло-русой головой.Не боится темной ночи:Безмятежен сон его;Смотрят ангельские очиПрямо с неба на него.Вот когда с него была ты,От родимого селаВ барский дом из дымной хатыЯ кормилицей вошла.Всё на свете я забыла!Изо всех одну любя,И ласкала, и кормила,И голубила тебя.Подросла, моя родная…С чистой, пламенной душой,А красавица такая,Что и не было другой.Ни кручины, ни печали –Как ребенок весела…Женихи к тебе езжали:За богатого пошла.С тех-то пор веселья думаИ на ум к тебе нейдет;Целый день сидишь угрюмо,Ночи плачешь напролет.Дорогая, золотая,Не кручинься, не жалей…Не тоскуй, моя родная.Не слези твоих очей.Глянь, как теплится лампадкаПред иконой, посмотри,Как наш ангел дремлет сладкоОт зари и до зари.Над постелькою рыдая,Сна младенца не разбей…Не тоскуй, моя родная,Не слези твоих очей.13 ноября 1855

Шарманщик

Темно и пасмурно… По улице пустойШарманщик, сгорбленный под гнетом тяжкой ноши,Едва-едва бредет с поникшей головой…И тонут, и скользят в грязи его калоши…  Кругом так скучно: серый небосклон,Дома, покрытые туманной пеленою…И песней жалобной, младенчески-простоюШарманщик в забытье невольно погружен.О чем он думает с улыбкою печальной?Он видит, может быть, края отчизны дальной,И солнце жгучее, и тишь своих морей,И небо синее Италии своей…Он видит вечный Рим. Там в рубище торговкаСидит на площади, печальна и бледна;Склонилася на грудь кудрявая головка,  Усталости томительной полна…С ней рядом девочка… На Север, одиноки,    И день и ночь они глядят  И ждут его, шарманщика, назадС мешками золота и с почестью высокой…Природу чудную он видит: перед ним,Лучами вешними взлелеян и храним,Цветет зеленый мирт и желтый померанец…Ветвями длинными сплелися кущи роз…    Под тихий говор сладких грез    Забылся бедный чужестранец!Он видит уж себя среди своих полей…    Он слышит ласковых речей    Давно не слышанные звуки…О нет, не их он слышит…        Крик босых ребят  Преследует шарманщика; горятОкостеневшие и трепетные руки…И мочит дождь его, и холодно ему,И весь он изнемог под гнетом тяжкой ноши,  И, как назло владельцу своему,И тонут, и скользят в грязи его калоши.……….26 ноября 1855Санкт-Петербург

Петербургская ночь («Длинные улицы блещут огнями…»)

Длинные улицы блещут огнями,  Молкнут, объятые сном;Небо усыпано ярко звездами,  Светом облито кругом.Чудная ночь! Незаметно мерцает  Тусклый огонь фонарей.Снег ослепительным блеском сияет,  Тысячью искрясь лучей.Точно волшебством каким-то объятый,  Воздух недвижим ночной…Город прославленный, город богатый,  Я не прелыцуся тобой.Пусть твоя ночь в непробудном молчанье  И хороша и светла, –Ты затаил в себе много страданья,  Много пороков и зла.Пусть на тебя с высоты недоступной  Звезды приветно глядят –Только и видят они твой преступный,  Твой закоснелый разврат.В пышном чертоге, облитые светом,  Залы огнями горят.Вот и невеста: роскошным букетом  Скрашен небрежный наряд,Кудри волнами бегут золотые…  С ней поседелый жених.Как-то неловко глядят молодые,  Холодом веет от них.Плачет несчастная жертва расчета,  Плачет… Но как же ей быть?Надо долги попечителя-мота  Этим замужством покрыть…В грустном раздумье стоит, замирая,  Темных предчувствий полна…Ей не на радость ты, ночь золотая!  Небо, и свет, и лунаЕй напевают печальные чувства…  Зимнего снега бледней,Мается труженик бедный искусства  В комнатке грязной своей.Болен, бедняк, исказило мученье  Юности светлой черты.Он, не питая свое вдохновенье,  Не согревая мечты,Смотрит на небо в волнении жадном,  Ищет луны золотой…Нет! Он прощается с сном безотрадным,  С жизнью своей молодой.Всё околдовано, всё онемело!  А в переулке глухом,Снегом скрипя, пробирается смело  Рослый мужик с топором.Грозен и зол его вид одичалый…  Он притаился и ждет:Вот на пирушке ночной запоздалый  Мимо пройдет пешеход…Он не на деньги блестящие жаден,  Не на богатство, – как зверь,Голоден он и, как зверь, беспощаден…  Что ему люди теперь?Он не послушает их увещаний,  Не побоится угроз…Боже мой! Сколько незримых страданий!  Сколько невидимых слез!Чудная ночь! Незаметно мерцает  Тусклый огонь фонарей;Снег ослепительным блеском сияет,  Тысячью искрясь лучей;Длинные улицы блещут огнями,  Молкнут, объятые сном;Небо усыпано ярко звездами,  Светом облито кругом.13 января 1856

К славянофилам

О чем шумите вы, квасные патриоты?К чему ваш бедный труд и жалкие заботы?Ведь ваши возгласы России не смутят.И так ей дорого достался этот кладСлавянских доблестей… И, варварства остаток,Над нею тяготит татарский отпечаток:Невежеством, как тьмой, кругом обложена,Рассвета пышного напрасно ждет она,И бедные рабы в надежде доли новойПо-прежнему влачат тяжелые оковы…Вам мало этого, хотите больше вы:Чтоб снова у ворот ликующей МосквыЯвился белый царь, и грозный, и правдивый,Могучий властелин, отец чадолюбивый…А безглагольные любимцы перед ним,Опричники, неслись по улицам пустым…Чтоб в Думе поп воссел писать свои решенья,Чтоб чернокнижием звалося просвещенье,И, родины краса, боярин молодойДрался, бесчинствовал, кичился пред женой,А в тереме царя, пред образом законаВаляясь и кряхтя, лизал подножье трона.25 января 1856

Деревенский вечер

Зимний воздух сжат дремотой…В темной зале всё молчит;За обычною работойНяня старая сидит.Вот зевнула, засыпает,Что-то под нос бормоча…И печально догораетОдинокая свеча.Подле няни на подушкеПозабытое дитяТо глядит в лицо старушке,Взором радостно блестя,То, кудрявою головкойНаклонившись над столом,Боязливо и неловкоОзирается кругом.Недалёко за стеноюИ веселие, и смех,Но – с задумчивой душоюМальчик прячется от всех.Не боится, как другие,Этой мертвой тишины…И глаза его большиеНа окно обращены.Ризой белою, пушистойЕли йскрятся светло;Блещет тканью серебристойЛьдом одетое стекло;Сторона лесов далекихСнегом вся занесена,И глядит с небес высокихКруглолицая луна.А ребенок невеселыйК няне жмется и дрожит…В зале маятник тяжелыйУтомительно стучит.Няня спицами качает,Что-то под нос бормоча…И едва-едва мерцаетНагоревшая свеча…26 февраля 1856

Жизнь («Песня туманная, песня далекая…»)

К. П. Апухтиной