Он ходил, и ходил, и ходил…
И юноша столько раз повторяет слово: «ходил», пока язык заплетается, и он заканчивает: «и еще ходил!»
— Сколько дней и сколько ночей?
Он не считал.
Вздумалось хозяину спросить:
— А молиться умеешь?
Молиться?!.. Хозяин должен был объяснить ему, что значит: «молиться», и после девяти мер хозяйских речей, Авраам догадался, что «молиться» означает: беседовать с Отцом.
— Да, да! — говорит домохозяин, и ему кажется, что у него внутренности переворачивает от смеха.
Парень знает молитву: «Слушай, Израиль!»
— Кто тебя учил?
И юноша рассказывает, что, идя лесом из деревни в город, он встретил старика. И старец сказал ему, кто его Отец и научил говорить с Отцом, читать: «Слушай, Израиль, Господь Бог Наш, Господь Един!..» И хотя он не понимает значения этих слов, обращаемых к Отцу, но он их говорит, так как старец его уверил, что Отец понимает и радуется.
— А когда говоришь ты с Отцом?
— Трижды в день.
И при этом он играет.
— Что играешь? На чем?
— На чем случается.
В деревне он играл на травках, на аире; потом его научили делать деревянные дудки, и он играл на дудке… В городе ему подарили глиняный свисток, и теперь он свистит.
— А если бы тебе, паренек, подарили скрипку?
Глаза Авраама разгораются: Ах, как хотелось бы ему иметь скрипку, как у городских музыкантов, особенно ту тяжелую, большую скрипку, что носят на ремне через плечо… Вот уж заиграл бы!
— Позволь, — продолжает шутить мещанин-следователь, — может быть, тебе и купят такой инструмент. Покажи лишь раньше свое уменье!