– Ну хотя бы посиди с нами! – отозвался папа.
Это прозвучало как просьба, и Тибби решила, что ее можно проигнорировать. Закрыла дверь. Все равно че- рез несколько минут Никки начнет швыряться фасолью, а у Кэтрин приключится фирменная фонтанирующая рвота – у нее был младенческий рефлюкс, – и родители забудут про Тибби, нелюдимого подростка.
Она потрогала волосы. Они были грязные – не только у корней, а все целиком, до самых кончиков. Наверное, после нее на наволочке останется сальный след.
– Тибби, солнышко! – Опять папа. Он так просто не сдается.
– Спущусь к сладкому! – заорала Тибби. Велика вероятность, что к тому времени он все забудет.
Семь часов. Можно посмотреть телевикторины, а там начнутся сериалы «Уорнер Бразерс». Все это поможет дожить до десяти вечера и дальше. Она знала, что сериалы «Уорнер Бразерс», в отличие от сериалов про скорую помощь, не имеют никакого отношения к реальной жизни. А еще есть многочасовые пафосные документалки на «Ви-Эйч-Уан» про рокеров, которые померли от передоза задолго до рождения Тибби. Под это хорошо спится.
Зазвонил телефон. Когда мама Тибби забеременела в первый раз, Тибби получила личную телефонную линию. Во второй – личный телевизор. Если телефон звонил у нее в комнате, она знала, что это звонят ей. Тибби забилась поглубже под одеяло.
Когда торчишь в кухне и ждешь, что тебе позвонит Кармен, автоответчик включается через три секунды. Когда лежишь меньше чем в шаге от телефона и прячешься от звонков, телефон может трезвонить часами, и автоответчик не сработает.
Наконец машинка щелкнула.
– Алло, Тибби. Это Бейли.
Тибби застыла. Потом отпрянула от телефона.
– Мне можно позвонить сюда по номеру пять-пять-пять-четыре-шесть-четыре-восемь. Перезвони, ладно?
Тибби дрожала под одеялом. Сосредоточенно смотрела рекламу средства от эректильной дисфункции. И очень хотела заснуть.
Она думала о том, как Мими внизу замерзает в своем маленьком пакете, а сама она замерзает здесь в большом.
Перед финальной игрой Бриджет переодевалась долго-долго. Другие девочки прицепили на футболки картинки с красивыми тако. Не будь Бриджет на нуле, она бы с радостью поддержала затею.
Каждая команда украсила свои ворота серпантином. С одной стороны поля стоял стол с пирамидой из арбузов.
Бутсы стали ей великоваты. Бриджет чувствовала, что похудела. Ее метаболизм требовал непрерывного питания. Но разве можно похудеть в ступнях?
– Бриджет, где ты была? – спросила Молли.
Бриджет знала, что утром была неофициальная тренировка.
– Набиралась сил перед большой игрой, – сказала Бриджет.
ebooksa