– Не помогает, дорогой, но так все же веселее.
– Ну хорошо. Еду.
– О’кей, дорогой. До встречи.
– Пока.
Повесив трубку, Вивальдо почувствовал, что с его души свалился груз: дома, с Идой, вроде не предвиделось никаких осложнений. Кажется, пронесло. Он встал под душ и, растирая себя губкой, напевал, а выйдя из ванной, вдруг ощутил страшную усталость и голод. Когда раздался звонок в дверь, он одевался.
Вивальдо не сомневался, что это Ричард, разыскавший его на этот раз. Быстро затянув пояс и всунув ноги в туфли, он вместо того, чтобы открыть поскорей дверь, начал, как идиот, убирать постель, не сразу сообразив, что времени на это нет, да и Ричарду, уж конечно, наплевать, застелена кровать или нет. Он слышал, как внизу хлопнула входная дверь, и открыл дверь на лестничную клетку. Шагов не слышно. Потом кто-то снизу крикнул: «Эрик Джонс!»
– Сюда! – заорал во весь голос Вивальдо и вышел за дверь. Тут он увидел поднимающегося по ступенькам посыльного из «Вестерн Юнион».
– Вы Эрик Джонс?
– Он вышел. Но я могу передать что надо.
Посыльный вручил ему телеграмму и попросил расписаться. Вивальдо дал юноше двадцать центов и вернулся в квартиру. Первой мыслью было, что это телеграмма от агента Эрика или его продюсера, но, присмотревшись, Вивальдо понял, что она из Европы. Прислонив телеграмму к телефону, он быстро набросал записку:
Перед уходом он в последний раз осмотрел комнату. Постель он так и не застелил, бутылка по-прежнему стояла на полу, рюмки – на журнальном столике. Если бы не шум дождя, в комнате была бы полная тишина. Вивальдо бросил взгляд на телеграмму – прислоненная к телефону, полная бог весть каких известий, она ждала, чтобы ее прочли. Телеграммы всегда страшили Вивальдо. Плотно закрыв за собой дверь, подергав ее для уверенности и убедившись, что с ней все обстоит благополучно, он спустился вниз и вышел на улицу, где его неприветливо встретил дождь.
Эрик сразу же увидел Кэсс. Она нервно кружила подле билетера, и когда он вошел, находилась спиной к нему. На ней был коричневый плащ с капюшоном, в руке – легкий зонт с ручкой в форме когтистой лапы. В музее толпилось много народу и пахло, как пахнет по воскресеньям, какой-то особенной затхлостью, сырость еще больше усугубляла ее. Эрик вошел в музей сразу же за группой промокших, но сияющих дам, отгородивших его от Кэсс широкой шумной и подвижной стеной: они трясли зонтики, отряхивались сами, радостно обмениваясь впечатлениями о паршивой погоде. Трое юношей и две девушки, чистенькие и аккуратные, горящие страстью к самоусовершенствованию и гордые своим пониманием абстрактного искусства, вручали билеты билетеру. Посетители музея поднимались и спускались по лестнице, вглядываясь друг в друга как подслеповатые птицы и создавая страшный гул, похожий на шум и хлопанье крыльев. Маленькая и бледная Кэсс, выглядевшая в своем капюшоне несколько старомодно, ходила без устали кругами по одному и тому же месту, не обращая никакого внимания на всю эту суету. Она бросила незаинтересованный взгляд на трещавших дам, но Эрика за ними не заметила, ему же никак не удавалось протиснуться сквозь эту живую стену или обойти ее. Глядя на снующих людей, Эрик задал себе вопрос: почему Кэсс захотела встретиться с ним в таком месте? Ведь в этих священных стерильных залах могли находиться знакомые, укрытые до поры до времени в коридорчиках или за скульптурами, от которых тут же начинала кружиться голова. На одном из поворотов в своей воображаемой клетке, где она металась подобно зверю, Кэсс вдруг, как бы смирившись с ситуацией, закурила. Тут в музей ввалилась очередная толпа, на Эрика сзади надавили, и он, пулей проскочив сквозь строй дам, оказался рядом с Кэсс и тронул ее за плечо.
От прикосновения Кэсс вздрогнула, но при виде Эрика глаза ее оживились, а бледные губы сжались плотнее. Она слабо улыбнулась.
– А я уж думала, ты никогда не придешь.
Эрик и правда с большим трудом заставил себя прийти сюда, до последней минуты надеясь, что что-то помешает им встретиться. Ее бледность и очевидная беспомощность, которые особенно бросались в глаза в этом сверкающем холодным блеском холле, болью отозвались в его сердце.
Эрик опоздал на полчаса. Он сказал:
– Прости, дорогая Кэсс, но в такую погоду трудно куда-нибудь добраться вовремя. Как дела?
– Хуже некуда. – Не двигаясь с места, она, словно загипнотизированная, не сводила глаз с кончика сигареты. – Я совсем не спала. – Она проговорила это ровным и спокойным голосом.
– Странное место ты выбрала для встречи.
– Разве? – Она посмотрела вокруг ничего не видящими глазами, потом перевела взгляд на Эрика. Глаза ее были полны отчаяния, она, казалось, не сразу увидела Эрика и только когда уяснила, что перед ней находится именно он, отчаяние сменилось на ее лице печалью. – Да, наверное, ты прав. Я подумала, что здесь нас никто не заметит, а… другое место как-то не пришло в голову.
ebooksa