- Якщо ви не будете добре виглядати, хтось інший втрутиться і викреслить вас. Я вас відверто попереджаю.
- Я не буду розбивати собі серце, батько.
Канонік Спретт знизав плечима.
- Я не знаю, до чого приходять сучасні молоді люди; у них немає ні духу, ні підприємливості. У будь-якому випадку, я виконав свій обов"язок і ви не повинні бути здивованим, щоб не сталося.
- Дивно, що ви самі з нею не одружитесь, - іронічно зауважив Лайонел.
- І ви могли б що-небудь сказати проти того, щоб я це зробив? - заперечив канонік, не без підозри в запальності. - Дозвольте мені сказати вам, що чоловік п"ятдесяти років знаходиться в самому розквіті своїх років. Я лещу собі, що мало знайдеться чоловіків ваших років, хто б мав хоча б половину той бадьорості та енергії, що маю я.
Він ображений вискочив з кімнати. Його кінь чекав вже півгодини, і було пізніше звичайного, коли він приєднався до Гвендолін у парку. Її обличчя осяялося, а з його обличчя зникли всі ознаки досади.
- Я думала не побачу вас, - сказала вона. - Я подумала, що ви не в змозі приїхати.
- А ви б були розчаровані, якби я не зміг?
- Страшенно!
- Ви змушуєте мене більше ніж коли - небудь, шкодувати про те, що мені не двадцять п"ять, - сказав він, не підходячи до справи з далеку.
- Чому?
- Тому що, якби це було так, я б негайно попросив би вас вийти за мене заміж.
- Якби це було так, я, ймовірно, відмовила б вам, - посміхнулася вона.
- Цікаво, що ви маєте на увазі під цим?
Вони їхали на конях поруч, і каноніка охопила незрозуміла боязкість. Тільки справжнім зусиллям волі він нарешті змусив себе говорити.
- Гадаю, вам ніколи не спадало на думку, що я отримував від наших бесід більше, ніж звичайне задоволення. Але коли я йшов від вас, мене завжди охоплював відчай. Я зрозумів, що моє серце залишилося таким же молодим, як і завжди, але ви ніколи не переставали бачити в мені чоловіка, достатньо старого, щоб бути вашим батьком. Ви знаєте, що мені п"ятдесят?
- Я ніколи не питала себе, скільки вам років. Я ніколи не відчувала, що ви старіший за мене.
Вона відповіла знервовано, дивлячись прямо перед собою. Канонік кинув косий погляд в її бік і побачив, що її щоки палають. До нього відразу ж повернулася хоробрість. Слабке серце, він знав, ніколи не завоює прекрасну леді.
Гвендолін, я іноді думаю, що ви створили диво, тому що поруч з вами я відчуваю себе таким же молодим, як літній ранок. Яке значення можуть мати роки, коли у мене є дух і сила юності! Я захоплююся вами і кохаю вас. Ви вважаєте мене дуже смішним?