Собрание сочинений. Том 1. Второе распятие Христа. Антихрист. Пьесы и рассказы (1901-1917),

Ванда (с изумлением). Это говорит гениальный художник…

Гедин (резко). Это говорит старый муж.

Ванда. Да, да… старый, обыкновенный слабый, злой старик.

Пауза.

Гедин (нетерпеливо). Но в чём же дело, однако?

Ванда. Когда я выходила замуж, я не обманывала тебя, Эдгар. Я жила твоим творчеством. Мне так хотелось быть около тебя. Служить тебе. Ты творил сказочную жизнь… Жизнь! вот что тянуло к тебе. Быть источником вдохновения для великого художника – может ли быть большее счастье, можно ли жить более полной, более яркой жизнью. (Грустно.) Ведь ты говорил мне, Эдгар, что я твоя муза…

Гедин (тихо). Я тоже тебя не обманывал. Ты была и есть источник моего вдохновения.

Ванда. Теперь?

Гедин (взволнованно). Да. Теперь. Я не могу и не хочу объяснять тебе этого. Я не видал, чтобы в ком-нибудь так трепетала жизнь, как в тебе. Ты часто опускаешь ресницы, потому что боишься блеска собственных глаз. На твоих щеках не бывает румянца, но твоя кровь жжёт тебя самоё… Ну да, да… теперь…

Ванда (с изумлением). Ты так говоришь… И я, я была музой твоей последней симфонии?..

Гедин (резко). Да.

Ванда. Я отказываюсь понимать тебя.

Гедин. Это совсем и не нужно. Ты хотела со мной говорить о деле.

Ванда. Ты думаешь, мне легко было жить эти три года? С каждым годом чувствовать себя всё больше и больше ненужной для тебя. Отрываться от жизни. Терять под ногами почву. Падать в какую-то старую ненужную бездну… Я умирала, задыхалась на твоих глазах – я гибла… А ты…

Гедин (в сильном волнении). Да, да, это так!

Ванда. Ты жил на пустынном острове. Среди моря звуков, слышных одному тебе. Я перестала их слышать… Меня окружила безмолвная пустота…

Гедин. Но что ты хочешь? Это так. Это должно было быть так.

Ванда (пристально смотрит на него). Ты никогда мне не говорил, что Беата отравилась за несколько дней перед тем, как у неё должен был родиться ребёнок.

Гедин (поражённый). Вот что произошло за эти дни…

Ванда. Ты никогда мне не говорил об этом.