– Откуда? Сын мой в солдатах там, он и писал, его тоже погнали туда. Что только там делалось! Перепороли всех хуже здешнего. Детей перерезали, стариков в воде потопили, разграбили всё дочиста.
Солдат слушал, тяжело мигая глазами и бессмысленно уставившись на старика.
– Как же это? – невольно вырвалось у него.
– Да как? Вот как здесь – пригнали вас, вы нас и перепороли. Вы здесь нас убиваете – а в Калуге наши дети вас убивают.
– Служба, присяга… – дрогнувшим голосом бессвязно забормотал солдат.
Старик нахмурился:
– Нет, какая там присяга. Мы все от рождения нашего Христу присягнули. Значит, безбожного дела не должны делать. Присяга! Просто дураки вы.
Солдат не возражал и, понуря голову, покорно слушал суровый голос старика.
– Какую присягу первее исполнять нужно – Богу или другому кому?! На присягу нечего сваливать. Темнота!..
– Мы здесь стережём вас, – в раздумьи вымолвил солдат, – а там, может, твой сын моего отца пристрелил.
Солдат, волоча ружьё по мокрой земле, медленно отошёл от окна, ушёл далеко от избы и стал тяжело и бессвязно думать. Он чувствовал, что старик прав, что от темноты это, – но думать как-то не мог.
А перед глазами вставали знакомые места близ села Первова, мельница, усадьба Сазонова – и тревога поднималась и росла. Целы ли все – мать, сестра, отец?
Он остановился, сел на бревно и глубоко-глубоко задумался.
– Эй, Васька, офицер идёт! – окликнул его Николай Арбузов.
Василий встал и поплёлся к избе, где сидели арестанты.
Старый Чорт
Святочный рассказ
Морозно и тихо. Улицы совсем опустели; кому охота выходить из дому в Рождественскую ночь!
Уныло плетутся извозчики. Городовые с заиндевевшими усами переминаются с ноги на ногу. Да где-нибудь у ворот мелькнёт, как тень, фигура нищего, озябшего, напрасно старающегося спрятать свои руки в узкие рукава…
Зато окна домов так и горят. Там, должно быть, очень светло, тепло и весело.
ebooksa