Жизнь в солнечном луче

— Каким образом?

— В банке вместо капустного салата оказалась она,

— Неправда, это меня нашли в капусте.

— И ее. Тоже.

— Твоя дочь?

— Моя.

— Вот здорово? — Ты даже вскочил. Ты сразу все понял, но, конечно, по-своему. Ты закричал: — Слушай! Все понял!

— Уж так и все?

— Слушай, знаешь, зачем она все тогда делала — и в степи, на дороге, и потом — ездила к тебе? Она уже тогда поняла, что отец ворует, и ей нужно было вырваться. Она об этом и хотела все время сказать тебе. И ни разу не решилась. Боялась тебя? Но она и верила тебе! Она искала у тебя спасения. А потом она поняла, что у нее будет твой ребенок, и сразу вышла замуж. Ради твоего ребенка, Витька! — Ты схватился за голову.— Какой был я болван, когда сжег твои реликвии!

— Не отчаивайся, читай письмо,— сказал Виктор и сунул в твою руку конверт.

Ты жадно набросился на чужое письмо. Собственно, зачем ты его читал? Что тебе чужая жизнь? Да нет, ты не мог иначе.

Помнишь, в детстве мать спрашивала:

— Андрей, почему ты не вмешался?

— Но, мама, ведь меня не касалось,— отвечал ты.

— Андрей, человека касается все. Иначе жизнь не будет интересна, не найдешь в ней главного — места для себя. Я все хотела — додумайся сам. Но ты такой непоседа, тебе некогда и подумать, Андрей…

— Да, мама.

И ты вмешивался — касалось тебя или не касалось, но все бывали довольны твоим вмешательством. Значит? Ты был справедлив - вот что значит. Я немного завидую тебе, но не той завистью, которая гложет душу, а той, которая ее возвышает, вдохновляет, воспламеняет.

Так и да этот раз.

Письмо написала женщина, но не по-женски оно было кратким, и ты почти сразу запомнил его.

«Дорогой мой Витенька! — писала женщина.— Посылаю тебе фотографию моей дочки. Если бы она не походила па тебя, я бы никогда этого не сделала. Могла ли я сразу тебе сказать о ее существовании? Не могла. Подумай сам. В то утро, вернувшись от тебя, я потеряла отца, дом, мать — все, и у меня оставался только ты. В то утро не стало моего мира. А я все время хотела попросить тебя: вырви меня, и — не решалась. Я для этого и приезжала к тебе так часто — попросить. Но так и не решилась. Связывать тебя я не имела права. Ты должен был идти один. Вот и все. Живи так, как тебе хочется. Будь счастлив».