— Все равно. Онъ такимъ ужъ родился. Господь ему отъ рожденія далъ крѣпкую руку. Не онъ убивалъ, а Господь… Богъ любитъ справедливость и справедливымъ помогаетъ… Нико онъ помогалъ всегда.
И Сандро продолжалъ свои воспоминанія о героѣ, на могилѣ котораго мы стояли. Въ памяти его сохранились только отдѣльные эпизоды изъ жизни его героя, такъ что портретъ вырисовывался клочками, мазками, всегда яркими, но отрывистыми. Получился рядъ отдѣльныхъ картинъ, гдѣ на первомъ планѣ стоялъ Нико.
Вотъ онъ стоитъ въ темной саклѣ и сверкаетъ глазами на отца:
— Почему ты не позволилъ мнѣ убить Ованеса?
— Не надо его убивать.
— Почему не надо? Вѣдь онъ злой!
— Всѣхъ не перебьешь.
— Но вѣдь онъ одинъ. Другого Ованеса нѣтъ въ деревнѣ!
На это отецъ только махнулъ рукой и вышелъ изъ сакли. А Нико остался и думалъ:
— Почему они его не убьютъ? Вѣдь онъ всѣмъ зло дѣлаетъ.
Какъ онъ разрѣшилъ этотъ вопросъ и разрѣшилъ ли? — объ этомъ исторія умалчиваетъ. Извѣстно только, что послѣ этого онъ росъ, какъ и всѣ дѣти Кахетіи, — только, можетъ быть, любилъ больше другихъ родныя горы, кинжалъ и ружье.
Въ шестнадцать лѣтъ у него уже пробивались усики, на поясѣ висѣлъ широкій, острый какъ бритва кинжалъ, а за плечами было ружье.
Въ такомъ вооруженіи онъ чувствовалъ себя царемъ горъ и никого не боялся. Бѣгалъ онъ по горамъ не хуже козы, а прыгалъ со скалы на скалу также легко, какъ прыгаетъ молодой олень. Въ этомъ клялась святой Ниной пятнадцатилѣтняя Дарико, черноокая, тонкая, какъ тростинка и горячая, какъ огонь.
Дарико и Нико часто ходили въ горы. Тамъ такъ много было дивныхъ уголковъ и такъ удобно было мечтать о справедливости.
Сѣдыя скалы нависли кругомъ и какъ бы тонутъ въ синеватомъ воздухѣ… Тихо, только тамъ, далеко, на вершинѣ горы чуть-чуть сгибаются деревья отъ дуновенія горнаго вѣтерка… Подъ ногами, внизу розы тянутся своими красными головками къ солнцу, ароматъ ихъ разливается кругомъ. Дарико пьетъ этотъ ароматъ, ноздри ея едва замѣтно вздрагиваютъ, грудь вздымается и шевелится подъ тонкой рубашкой:
— Хорошо, Нико? — спрашиваетъ она.
— Хорошо! — отвѣчаетъ Нико. — Въ горахъ всегда хорошо… Людей нѣтъ, поэтому и хорошо.
— Людей нѣтъ?! — удивляется Дарико. — А мы съ тобой развѣ не люди?
— Одни мы — это ничего. А вотъ… когда другіе.
— Такіе какъ Ованесъ? — подсказываетъ Дарико.
ebooksa