Алеф

Вернувшись в свою комнату, я первым делом подхожу к окну и распахиваю его, словно хочу вдохнуть свежего воздуха. Запах весны врывается в помещение, мелкий дождик брызжет мне в лицо, сад наполнен звуками, но ощущение покоя так сильно, что я невольно закрываю глаза.

И вдруг понимаю, откуда пришло воспоминание об окне, деревьях и дожде.

Это было наутро после нашей с Марией свадьбы. Пока она спала, я в одном халате вышел на балкон. На улице шёл дождь. Капли падали мягко и тихо. Ветерок холодил мне открытую грудь, и мне хотелось надышаться этим новым днём со всем его дождём, лазоревым небом и ярким солнцем.

Я открываю глаза и со стуком захлопываю окно. Поспешно вызываю меню, выбираю кнопку «Выход», и через несколько секунд комната в доме Шпигеля исчезает, а на смену ей является уже привычный снегопад.

Глава 6

Я звоню Зое, чтобы пригласить на свидание. У меня полно дел, совсем мало времени, Голем, похоже, вот-вот вцепится мне в задницу, а я набираю номер женщины, которую почти не знаю.

Гудки несутся, как скоростные поезда, и каждый норовит размазать меня по рельсам. Наконец раздаётся щелчок, и я слышу в трубке знакомый голос:

— Алло?

— Это Орфей, — говорю я, проглотив неизвестно откуда взявшийся в горле спазм.

— О, привет!

— Привет. У меня к тебе возникло ещё несколько вопросов, — я решаю перейти на «ты» и надеюсь, что Зоя это примет.

— Слушаю.

— Во-первых, не согласишься ли ты пойти со мной в «Курион»? На этот раз обещаю полностью соответствовать дресс-коду.

Я слышу, как она смеётся.

— Ну, давай попробуем. А какой второй вопрос?

— Остальные — при личной встрече, — отвечаю я заговорщицким тоном. — Не телефонный разговор.

— Всё так серьёзно?

— Серьёзней, чем ты думаешь.

— Ладно. Когда?

— Может быть, сегодня?