Женщина спрашивает:
– Как зовут дитя?
– Это ваш ребёнок, – слышит в ответ. – Вам и выбирать имя. Только знайте: она явилась под раскатистой луной во всём её величии и наградила спокойным плачем. Такой ребёнок будет холоден характером и горяч нутром. Выбирайте имя осторожно – оно определит будущее.
Приласкав младенца, женщина улыбается и покачивает его на руках, велит подглядывающей дочери вернуться в постель, после чего обращается ко мне и просит поговорить с мужем.
– Иначе он избавиться от неё, – говорит несчастная. – Скажите ему.
Сумерки обволакивают деревню, однако работающий на умерщвлённом поле мужчина не желает отступать. Завидев незнакомца, хозяин дома настораживается и в руки закладывает инструменты. Спешу успокоить его:
– Моё имя Бог Смерти, и я принёс в ваш дом новую жизнь. Я уважаю вашу веру в земных богов и принимаю неприятие небесного пантеона, однако именно небесные божества избрали вас для важной миссии: взрастить и вскормить дитя, что в будущем даст вам почёт и избавит от нужд.
– Боги красиво говорят, но мало действуют, – отмахивается человек и взятым инструментом подбивает почву. – А что они могут дать сейчас, чтобы моя семья не испустила дух раньше, чем этот ребёнок заговорит?
– Неспешность действий приводит к большим результатам, – улыбаюсь в ответ. – Тем более ваша супруга уже придумала имя.
Мужчина бросает гневный взгляд на вмиг растерявшуюся женщину, что в руках укачивает спокойно дремлющего младенца. То была ложь лишь отчасти. В уме своём имя созрело, но ещё не покинуло рта. Женщина убеждает супруга речами о том, что недавно лишилась ребёнка в утробе и до сей поры горевала – мой визит стал истинно подарком свыше.
– Как имя-то? – небрежно бросает хозяин дома вместо согласия (хотя это оно и есть).
В сердцах – слышу по интонации – ребёнок стал частью семьи.
Женщина поднимает плаксивые глаза и награждает деревню нефтяников именем:
– Луна.
Женщина
– Любое состояние конечно, юная богиня, помните об этом, – говорит Бог Смерти и отступает.
Прощаюсь с гостем, который провёл со мной большую часть утра за беседами в саду, и возвращаюсь в Монастырь. Распахнутая кабинетная дверь являет мне Яна, что сидит за столом над миской и выедает мясистые конечности птиц. Жир стекает по пальцам – зрелище досадное.
– А я думала ты одним коньяком сыт бываешь, – не удерживаюсь от язвы и ступаю к дивану; сажусь. – Сильно скучал?
– Несомненно, – с набитым ртом протягивает Хозяин Монастыря. – От досады решил заесть одиночество перепёлкой.
– То видно.