В комнате общежития на Стромынке, где проживал нужный ему гражданин, расставлено было одиннадцать коек: шесть пустовали, на пяти – лежали, спали или глазели в книги. Пахло застарелым и свежим куревом, крепким мужицким духом.
Один молодой товарищ, сидя за столом, расположенном в центре помещения, пил чай, заедал бутербродом: черным хлебом, посыпанным сахарным песком. Второй за тем же столом гладил свои брючата раскаленным чугунным утюгом.
– Мне нужен товарищ Твардовский, – провозгласил с порога Яков Саулович.
Приподнялся один из лежащих – пожалуй, самый старший изо всех. Агранов вспомнил дело: гражданину Твардовскому – двадцать семь, староват для студенчества.
– Александр Трифонович, мне надо поговорить с вами. Пройдемте, пожалуйста, со мной, – промолвил комиссар госбезопасности первого ранга (или, если переводить на нынешние воинские чины, ни много ни мало – генерал армии). Он не показывал никаких удостоверений – того, как он держался, довольно было, чтобы не усомниться в самых весомых его полномочиях.
Студент встал, оставил книжку на кровати (читал «Дон Кихота») и пригладил волосы. Спросил, вроде бы улыбаясь, в шутку, но все равно с затаенным страхом:
– С вещами?
– Да что вы, помилуйте! Оденьтесь только, прогуляемся.
Гражданин Твардовский оказался хорош собой. Очень даже красивый, или, как его называли (это чекист тоже почерпнул в деле поэта), «похожий одновременно на доброго молодца и красную девицу».
– Мы надолго? – переспросил, ободрившись, студент.
– За час управимся.
– Сёма, – крикнул кому-то в комнате
«Как бы в такой безалаберной обстановке, в каковой он тут проживает, – подумалось комиссару госбезопасности первого ранга, – драгоценному перстню ноги не приделали. Или сам будущий хозяин в ломбард с концами его не снес. Доносят же про него сексоты: склонен к потреблению алкогольных напитков. Но это уже будет его проблема. Да и как говорит мудрейший из мудрых, товарищ Сталин, в ответ на сетования, что творческие работники плохо себя ведут: других писателей у меня для вас нет».
Вышли из комнаты, проследовали коридорами с высоченными потолками и покинули общежитие.
Агранов не стал представляться, но сразу взял быка за рога, начал рассказывать историю перстня. Как драгоценность от Пушкина попала через Жуковского к Тургеневу, затем оказалась у Блока. Только про Гумилева промолчал: негоже впутывать в процесс контрика, казненного по приговору революционного трибунала и изъятого изо всех энциклопедий и библиотек. Зато про Маяковского подчеркнул особо.
– Зачем вы мне все это рассказываете? – вопросил студент.
– А для того, – возгласил энкавэдешник, – что ваша поэма «Страна Муравия» понравилась на самом верху. Поэтому принято совершенно секретное решение: отныне пушкинское кольцо должно принадлежать именно вам, товарищ Твардовский. Время вашего им владения неограниченно. Но партия и правительство надеются, что перед вашей кончиной вы, в свою очередь, передадите его советскому поэту, который на тот момент будет показывать в своем ремесле наиболее впечатляющие результаты. Вам же надлежит хранить данный перстень сугубо секретно, никому и никогда его не демонстрируя и ни перед кем им не хвастаясь. Нам, кстати, известно, что вы имеете тенденцию к злоупотреблению спиртными напитками, но это не должно сказаться на целостности и сохранности драгоценности. Его утрату партия, правительство и органы будут расценивать как потерю коммунистом партийного билета. В таком случае можете не сомневаться, что будете строго наказаны. Итак, держите. – И он протянул, безо всякого футляра, драгоценную печатку поэту.
Тот повертел ее в руках: золото, сердолик, иудейские буквы.
– Не может быть, – воскликнул поэт, – вы меня разыгрываете! Его в самом деле носил Пушкин? И Тургенев? И Маяковский?
– Да! Возвышенно говоря, он хранит тепло их рук. И обладание им ко многому обязывает. Так что теперь вам придется, товарищ Твардовский, быть достойным великой памяти вышеперечисленных авторов. Берите же!