– Так уж вышло, инспектор, – Рафаил пожал плечами и честно и открыто взглянул на полицейского, как человек, которому нечего скрывать. Он даже подтянул рукава свитера, обнажив запястья, и принял расслабленную позу, сложив руки на коленях так, словно демонстрировал, что его ладони пусты – схожим образом он действовал и на сцене, стремясь расположить к себе публику.
– Мистер Смит, где вы находились в момент нападения на мисс Бекхайм?
– Мне неизвестно, инспектор, когда именно с мисс Бекхайм произошло несчастье, – Рафаил ответил просто, без намёка на то, что разгадал безыскусную ловушку полицейского, сооружённую наспех и без всякого изящества. – Могу лишь предположить, что это случилось после того, как я покинул пансион и отправился на Гроув-Лейн.
– Почему вы так поступили? Разве у вас была необходимость в столь поздний час отправиться в театр? Может, вам назначили там встречу? – понизив голос до интимного шёпота, предположил Тревишем.
– Никаких встреч мне там никто не назначал, инспектор. Я никогда не пренебрегаю временем, когда сцена свободна, только и всего. В моём ремесле постоянные репетиции – залог успеха, так же, как в вашем – умение распознавать правду среди лжи.
– А ещё в вашем ремесле крайне важно умение лгать с честным лицом, – парировал Тревишем. – Ложь – хлеб фокусника, не так ли? Помню, как-то раз в Корнуолле, на деревенской ярмарке, один из вашей братии облапошил меня дважды, и каждый раз улыбался мне так, точно единственным его прегрешением в жизни был пропуск воскресной службы дождливым утром.
– Я давно не выступаю на ярмарках, инспектор, – не выдержал Рафаил. – И, с вашего позволения, я иллюзионист, а не фокусник.
– Не вижу особой разницы, – покачал головой Тревишем. – Так значит, вы отправились в театр, чтобы…
– Поразмыслить над новым номером.
– Отчего же вам не размышлялось в пансионе? – брови Тревишема приподнялись, он и вправду не мог взять в толк, зачем кому-то брести сквозь снежную метель в пустой и холодный театр, если можно провести вечер в тепле и довольстве.
– Здесь было шумно. Вчера, как вы наверняка знаете, состоялась премьера пьесы мистера Адамсона.
– Нет, понятия об этом не имел, – искренне признался Тревишем. – Я полагал, «Лицедеи Адамсона» – артисты мюзик-холла.
– Не все и не только, – расплывчато возразил Рафаил. – Иной раз приходится менять сандалии на котурны[15]. Актёрская стезя порой преподносит сюрпризы, знаете ли, – и он непринуждённо рассмеялся, а стул под ним издал явственный скрип.
Инспектор его веселье не разделил. Прищурившись, он, не скрывая неодобрения, оглядел свидетеля с ног до головы и продолжил вести допрос.
– Во сколько вы покинули пансион, мистер Смит?
– В десять с четвертью.
– Откуда такая точность? Вы всё-таки спешили к назначенному часу?
– У меня привычка следить за временем, инспектор. Тщательный хронометраж – ещё одна составляющая моего ремесла.
– Надо же, как мы с вами похожи, – слабая улыбка смягчила резкие черты лица полицейского, сейчас Тревишем, большой приверженец строгого расписания, казался почти дружелюбным. – Всё ли было в порядке с мисс Бекхайм, когда вы покидали пансион? И может ли кто-нибудь подтвердить, во сколько вы ушли?
– Я не видел мисс Бекхайм, когда уходил. И, боюсь, мои слова некому подтвердить, – Рафаил развёл руками. – Вечеринка по случаю премьеры была несколько… э-э-э… сумбурной, инспектор. Все ходили туда и сюда, внизу, в гостиной, завели виктролу… Когда я уходил, кто-то собирался устроить танцы. Скорее всего, инициатором был Эдвард Пирс или Джонни Кёртис. Ну, или они оба. Рискну предположить, что шумное веселье утомило мисс Бекхайм, и она ушла в свою комнату.
ebooksa