Призрак Оперы. Тайна Желтой комнаты

Признаюсь: в тот момент я был уничтожен. В коридоре ярко светила лампа, не было там ни люка, ни потайной двери – ничего, где он мог бы спрятаться. Мы принялись отодвигать кресла и приподнимать картины. Все напрасно. Мы заглянули бы и в вазу, если бы таковая там оказалась!

Глава 17

Таинственный коридор

На пороге прихожей появилась мадемуазель Стейнджерсон, – говорится далее в дневнике Рультабийля. – Мы стояли неподалеку от ее дверей, в коридоре, где произошло это невероятное событие. Бывают моменты, когда чувствуешь, что мозг твой словно разлетается на куски. Пуля в голову, череп раскололся, убежище логики разорено, разум разорван на части – примерно так я себя чувствовал: опустошительное, изнурительное чувство утраты равновесия, чувство, что как мыслящий человек я кончился! Крах рационального начала, помноженный на отказавшее зрение, хотя глаза твои все ясно видят, – какой страшный удар для мозга!

По счастью, на пороге прихожей появилась мадемуазель Матильда Стейнджерсон. Чуть я ее увидел, мысли мои приняли иное направление. Я ощутил аромат – аромат духов дамы в черном… Милая дама в черном, которую мне не суждено больше увидеть! Боже мой, прошло уже десять лет, половина прожитой мною жизни, но больше я ее не встречал. Лишь время от времени я слышу запах духов – аромат дней моей юности![24]

Именно оно, это острое воспоминание о твоих чудных духах, дама в черном, заставило меня подойти к той, что вся в белом, смертельно бледная и такая прекрасная, появилась в таинственном коридоре. Ее дивные золотистые волосы зачесаны вверх и открывают красную отметину у нее на виске – рану, чуть было не принесшую ей смерть. Когда я только приступил к этому делу, мне показалось, что в ночь, когда произошло преступление в Желтой комнате, волосы у мадемуазель Стейнджерсон были зачесаны на прямой пробор. Но разве мог я думать иначе, пока не вошел в Желтую комнату?

Теперь же, после того, что произошло в таинственном коридоре, я не думал вообще ничего, а просто стоял с глупым видом перед бледной и прекрасной мадемуазель Стейнджерсон. На ней был легкий белый пеньюар, делавший ее похожей на нежный призрак. Отец обнял дочь и горячо поцеловал, словно обрел ее снова: ведь на этот раз он мог утратить ее навсегда! Задавать вопросы я не осмелился. Он прошел с дочерью к ней в комнаты, мы – следом, поскольку выяснить кое-что было все же необходимо. Дверь в будуар стояла открытой, из нее выглядывали испуганные лица сиделок. Мадемуазель Стейнджерсон спросила, что означает этот шум, и тут же добавила, что ее отсутствие в спальне объясняется просто. Она решила спать этой ночью не у себя, а в будуаре, вместе с сиделками, и сама заперла двери будуара. После той страшной ночи у нее бывают иногда внезапные страхи, но это, мол, вполне понятно… Но кто, однако, поймет, почему именно в эту ночь, когда пришел преступник, она по счастливой случайности заперлась со своими служанками? Кто поймет, почему она не согласилась, чтобы господин Стейнджерсон ночевал у нее в гостиной, раз она боится? Кто поймет, почему письмо, только что лежавшее на столе в спальне, теперь исчезло? Тот, кто все это поймет, придет к выводу: мадемуазель Стейнджерсон знала, что убийца придет, не смогла помешать ему прийти, но никому не сказала об этом, так как хотела, чтобы он оставался неизвестен, неизвестен для ее отца, для всех, исключая Робера Дарзака. Теперь-то Дарзак должен знать, кто он. А может, и раньше знал? Не следует забывать фразу, сказанную им в саду Елисейского дворца: «Неужели мне нужно совершить преступление, чтобы обрести вас?» Преступление против кого? Против того, кто им мешает, то есть против убийцы? А его ответ на мой вопрос? Я спросил тогда: «Вы не расстроитесь, господин Дарзак, если я найду преступника?» А он мне ответил: «Да я готов убить его собственными руками!», после чего я заметил, что он не ответил на мой вопрос. И я был прав. В самом деле, господин Дарзак прекрасно знает убийцу и, боясь, что я его разоблачу, готов сам расправиться с ним. Он не помогает мне в расследовании по двум причинам: сначала – потому что я его заставлял; теперь – чтобы надежнее оградить свою возлюбленную.

Но вот я вошел к ней в спальню, взглянул на нее, а потом на то место, где еще недавно лежало письмо. Конечно, мадемуазель Стейнджерсон забрала его: очевидно, оно предназначалось ей. Но как она задрожала, когда отец поведал ей фантастическую историю о том, как убийца находился у нее в спальне и как мы его преследовали! Было ясно видно, что успокоилась она лишь тогда, когда ей сказали, что каким-то колдовским путем убийце удалось от нас скрыться.

Затем наступило молчание, и какое! Все мы – ее отец, Ларсан, папаша Жак и я – смотрели на нее. Какие мысли о ней рождались у нас в этом молчании? После всех событий – после таинственного происшествия в коридоре и дерзкого прихода убийцы к ней в спальню – мне казалось, что все мысли, начиная от тех, что медленно ворочались в голове у папаши Жака, и кончая рождавшимися у профессора Стейнджерсона, – все их можно было бы выразить обращенными к ней словами: «Ты же знаешь тайну. Раскрой ее нам, и мы постараемся тебя спасти!» Ах, как я хотел ее спасти – от нее самой и от того, другого! Я даже почувствовал, что при виде столь тщательно скрываемых терзаний глаза мои наполняются слезами.

Вот она здесь, носительница аромата дамы в черном, вот наконец я вижу ее у нее в комнате – в той самой комнате, где она не желала меня принять, а сейчас продолжает молчать. После роковой ночи в Желтой комнате все мы ходили вблизи этой скрытой от наших глаз и безмолвной женщины, чтобы узнать, что ей известно. Этот наш интерес усугублял ее мучения. Кто может поручиться, что, если мы все узнаем, вышедшая на поверхность тайна не станет причиной драмы еще более ужасной, чем те, что здесь уже произошли? Кто может поручиться, что это не погубит ее? И тем не менее она чуть не погибла, а мы так ничего и не знаем. Точнее, не знают другие, я же, узнав «кто», буду знать все. Но кто же? Кто? Пока я этого не знаю, мне необходимо молчать из жалости к ней – ведь нет никакого сомнения в том, что ей известно, как преступник скрылся из Желтой комнаты, и все же она молчит. Зачем я стану говорить? Когда я узнаю, кто он, я буду говорить с ним.

Она смотрела на нас, но словно откуда-то издалека, словно нас в комнате не было и в помине. Нарушил молчание господин Стейнджерсон, заявив, что отныне он не покинет комнат дочери. Несмотря на ее категорические протесты, он был тверд и заявил, что переедет этой же ночью. Затем, обеспокоенный состоянием дочери, он принялся выговаривать ей за то, что она встала, потом принялся вдруг лепетать какие-то детские слова, улыбнулся, уже явно не понимая, что говорит и делает. Прославленный профессор вконец потерял голову. Он беспрерывно повторял что-то, что свидетельствовало о смятении его ума – не большем, впрочем, чем наше. Наконец мадемуазель Стейнджерсон просто и нежно воскликнула:

– Отец! Отец!

Тот разразился рыданиями. Папаша Жак стал сморкаться, и даже Фредерик Ларсан вынужден был отвернуться, чтобы скрыть свои чувства. Я же не мог более ни думать, ни чувствовать, словно превратился в какое-то растение. Я был противен сам себе.

После покушения в Желтой комнате Фредерик Ларсан и я видели мадемуазель Стейнджерсон впервые. До этого, так же как я, он настойчиво просил позволения расспросить несчастную, но, так же как мне, ему отказывали. И ему, и мне отвечали одинаково: дескать, мадемуазель Стейнджерсон слишком слаба, чтобы нас принять, и без того утомлена расспросами следователя и так далее. Мы оба чувствовали явное нежелание нам помочь, причем меня это не удивляло, а Фредерика Ларсана – весьма. Версии, правда, у нас были совершенно разные.

Отец и дочь плакали, а я поймал себя на том, что мысленно повторяю: «Спасти ее! Спасти вопреки ее желанию. Спасти, не опорочив. Спасти, но чтобы он при этом молчал».

Кто – он? Убийца! Нужно схватить его и заткнуть ему рот. Но ведь Робер Дарзак дал понять: чтобы заткнуть ему рот, его нужно убить. Это лишь логический вывод из того, что сказал Дарзак. Имею ли я право убить человека, пытавшегося лишить жизни мадемуазель Стейнджерсон? Нет! Но пусть только представится случай – я посмотрю, что он за удалец! Хоть взгляну на его труп, раз уж живым его не поймать!

Но как же объяснить этой женщине, которая на нас даже не смотрит, поглощенная своим ужасом и горем отца, что я готов на все, лишь бы ее спасти. Да, я возьмусь за дело как следует и совершу чудо.

Я подошел к ней, желая с нею заговорить, вселить в нее доверие ко мне; мне хотелось сказать несколько слов, понятных лишь ей и мне, чтобы ей стало ясно, что я знаю, как убийца вышел из Желтой комнаты, что я разгадал половину ее тайны, что я жалею ее от всей души. Но тут она жестом попросила нас оставить ее и сказала, что очень устала и нуждается в отдыхе. Господин Стейнджерсон предложил нам вернуться к себе в комнаты, поблагодарил и проводил до двери. Мы с Фредериком Ларсаном откланялись и вместе с папашей Жаком вышли в коридор. Я услышал, как Ларсан бормочет: «Странно! Странно!» Он пригласил меня к себе в комнату и на пороге, повернувшись к папаше Жаку, спросил:

– Вы хорошо его разглядели?

– Кого?