Белый снег – Восточный ветер,

Не в силах сдержать горечь, он в сердцах сказал:

– Проблема, дядя, не в нем, а в руководстве!

– А… Понимаю… Как всегда, требуют немедленного результата.

– Не то слово! За горло берут… И если бы только меня! – Плакс дал волю своим чувствам. – Они, наверное, думают, что я волшебник! Им вынь да положь на стол готовый результат! Нашли Вольфа Мессинга! Сделаю пассы – и в Белом доме будут думать, как хотят в Кремле!

– Да… Это уже не шутки! – От былого благодушия старика не осталось и следа. Он поставил чашку на стол и забарабанил пальцами по подлокотникам кресла.

Плакс взглянул на часы. Очевидно, Сан уже был на подъезде.

– Послушай, мой мальчик, – вдруг сказал Лейба. – Как-то перед войной, еще перед той войной, империалистической, я поехал в Харьков открывать меняльную контору – не век же иголкой махать. Со мной еще был твой отец… Может быть, он рассказывал тебе об этом?

– О чем?

– О мастерской Марка Шуна.

– Честно говоря, не помню, а про Марка Шуна так вообще в первый раз слышу, – признался Плакс, не понимая, к чему клонит старик.

– Приехали мы в Харьков и остановились в самом центре, на Сумской. Тебе в Харькове приходилось бывать?

– Только проездом.

– Ну, тогда ты не представляешь, что такое Сумская! Ах, какая улица, какая улица! Лучше, чем Фима Бибирман, о ней еще никто не сказал!

– Простите, дядя, но мне сейчас не до Фимы Бибирмана, тем более что я не знаю, кто это такой, – прервал старика Плакс.

– О, Изя, тогда ты многое потерял! Фима за словом в карман не лез. Вот его перл: «Один станок – это просто станок, два станка – мастерская. Одна б… – это просто б… А много б… – это уже Сумская!» И надо было такую шикарную улицу называть именем Карла Либкнехта!

Плакс рассмеялся.

Лейба весело, по-мальчишески подмигнул ему и спросил:

– Так на чем я закончил, мой мальчик?

– На Карле Либкнехте, дядя, ближайшем друге Розы Люксембург.

– А… ну да, я о Сумской… Так вот, на углу Сумской и Провиантской Марк Соломонович Шун занимал целый дом. Сам знаешь, среди нашего брата дураков не бывает, но Марк был гений, сто очков вперед мог дать любому. Мудрейший человек, даже Ёся Либерман, которого вся одесская полиция не могла взять на цугундер, приезжал к нему за советом.