Подсознание

Культ мертвых существует сегодня в ритуалах эгунгун на острове Итапарика[40], как 2 тысячи лет назад — в Риме при Спартаке. В Тибете практика сновидений уходит корнями в долгую историю духовной работы через сновидения, которая существует в популярных добуддийских верованиях, а также в религии бон и самом буддизме. Когда тибетец сталкивается с трудностями и решает, что их создали духи, он начинает контактировать через сны с духами-защитниками и консультироваться с оракулами.

Культ мертвых и почитание богов были краеугольным камнем религии, и общение с ними являлось главной функцией снов. Они играли центральную роль и в мифологических рассказах первых великих цивилизаций: Шумера, Египта, Вавилонии, Ассирии, Персии, Китая и Индии. Первые руководства по толкованию снов появились в Ассирийской империи 3 тысячи лет назад с созданием сборников по онейромантии вроде «Ишкар Закик», в котором устанавливалась связь между событиями сновидений и их гипотетическими последствиями в реальности.

С течением времени стали процветать авгуры-толкователи, предсказывавшие судьбу по снам. Распространилась вера в божественное или демоническое хороших или плохих снов, а также в возможность инкубации, то есть «посадки семени в разуме», чтобы произвести желаемые сны. От «Китайского сонника Чжоу-гуна» до традиций ислама, от клинописных текстов Месопотамии до Упанишад в ведической философии с берегов Ганга — вера в способность снов предсказывать будущее распространилась повсеместно. С ней стали связывать идею предопределенности судьбы, которая на протяжении веков подпитывала онейромантию.

В шумерском эпосе о Гильгамеше, написанном около 4 тысяч лет назад, мифический царь города Урук узнает во сне о существовании своего соперника Энкиду, месопотамского варианта древнего Повелителя зверей. Они сначала сражаются, затем становятся друзьями и вместе совершают подвиги. А после, исполнившись высокомерия, бросают вызов богине плодородия Инанне, которой поклонялись и аккадцы, и вавилоняне, и ассирийцы под именем Иштар.

Вскоре Энкиду снится, что боги его осуждают, он заболевает и умирает. Гильгамеш в отчаянии. Одержимый страхом собственной смерти, он отправляется в царство мертвых, чтобы получить бессмертие. Он переплывает Воды смерти и встречает Зиусудру («шумерского Ноя»). Тот говорит: «Давай проверим, сможешь ли ты бодрствовать шесть дней и семь ночей?» Но Гильгамеш не выдерживает и засыпает, и ему не удается стать бессмертным.

В эллинистической традиции сны-откровения частично совпадают в самых древних нарративах. В «Илиаде» Гомера сны играют фундаментальную роль — в результате заговора греки разрушают Трою.

Гекуба, жена царя Трои Приама, видит во сне после рождения третьего ребенка, что он — пылающий факел, который разрушит город. Сына Гекубы звали Парис, и это именно он намного позже похитит Елену, из-за чего вспыхнет война.

В «Энеиде» Вергилия описан самый конец той войны: воины Одиссея, спрятавшись в деревянном коне, попадают в город и открывают ворота для греческой армии. Во сне героя Энея появляется мертвый Гектор, он предупреждает о надвигающейся катастрофе. Бежав из Трои в Италию (где выясняется его римское происхождение), Эней видит свой город в огне и убеждается в воплощении сна Гекубы.

Но не все гомеровские сны — предсказания будущего. Иногда видения заканчиваются разочарованием.

Во время осады Трои Зевс послал военачальнику греков царю Агамемнону обманчивый сон, пообещавший великую победу над троянцами в случае немедленного нападения. Агамемнон провел атаку и потерпел сокрушительное поражение. О, хитрый божественный оракул…

Империи, увиденные во сне

Сны играют ключевую роль не только в приключениях мифологических персонажей, но и в историях реальных правителей. История прихода к власти в III тысячелетии до н. э. Саргона из Аккада[41], объединителя Месопотамии и первого императора в истории человечества, обращается к тревожному сну. Его героем был Ур-Забаба, царь Киша, у которого Саргон служил виночерпием. Во сне богиня Инанна утопила Ур-Забабу в реке из крови. Испуганный Ур-Забаба узнал об этом сне и приказал убить Саргона, но тот в конце концов одержал победу.

Аккадцы — семитский народ, сменивший шумеров и присвоивший их цивилизацию. Они провернули культурный храповик клинописи и месопотамских божеств. Энхедуанна[42], дочь Саргона, была верховной жрицей в городе Ур, в самом важном храме империи, посвященном Нанне, богу Луны. Энхедуанна писала гимны, молитвы и стихи, которые принесли ей первое в истории признанное авторство, то есть ее произведения были признаны первыми, принадлежащими перу конкретного человека.

В стихотворении «Инанна, обладательница самого большого сердца» Энхедуанна от первого лица описала волшебный сон: ее подняли через небесные врата и она превыше всех богов восхваляла Инанну, или Венеру, богиню любви, за то, что у нее «великая судьба во всей Вселенной».

Тесный контакт вавилонян с евреями и другими народами на западе распространил труд Энхедуанны настолько широко, что он повлиял на псалмы Библии и гимны Гомера. Эта культурная преемственность связана с огромным значением, придаваемым сновидениям в повествованиях Торы, Библии и Корана.

Культурный обмен между востоком и западом происходил в ходе войн и миграции в обоих направлениях. В мифологическом прошлом Месопотамии патриарх Авраам родился в Уре, а затем переселился в земли, которые сегодня принадлежат Турции и Израилю.

В VI веке до н. э. царь Навуходоносор II взял Иерусалим и депортировал тысячи евреев в Вавилон. В этом древнем мегаполисе, расположенном примерно в 1000 километров от Иерусалима, они томились в плену почти 60 лет, пока Кир Великий, основатель Персидской империи, не взял город и не освободил их. Вернувшись в Левант, евреи распространили богатую вавилонскую культуру с помощью слов Энхедуанны.

С момента появления письменных источников сны правящей элиты фиксировались в них в политических и религиозных целях. Использование снов для общения между богами и правителями сохранялось на протяжении веков и составило внушительное культурное наследие. Яркий пример тому — самые крупные из обнаруженных на сегодня глиняные цилиндры[43], созданные около 2125 года до н. э. шумерским царем Гудеа. Цилиндры высотой почти 60 сантиметров, в центре — выемки, чтобы их было удобно поворачивать при чтении. На цилиндры нанесен самый длинный из дошедших до нас клинописный шумерский текст. Это один из старейших письменных источников за всю историю человечества.

Текст на цилиндрах повествует о необыкновенном сне царя Гудеа. Он начинается появлением человека ростом до неба с головой бога, крыльями птицы и огромной волной в нижней части тела. Гиганта окружали львы, и он хотел что-то сообщить, но Гудеа его не понимал.

Дальше царю показалось, что он проснулся и увидел женщину со светящейся иглой. Женщина сверялась с изображением звездного неба на глиняной табличке. Затем пришел воин с табличкой из лазурита, на которой он нарисовал план здания. Воин протянул Гудеа форму для отлива кирпичей и новую корзину, а породистый осел стал рыть копытами землю.

Наутро — когда Гудеа действительно проснулся — он решил посоветоваться с Нанше, богиней пророчеств и толкования снов. По дороге он провел серию ритуалов, а в храме рассказал свой сон. Толкование его было следующим: гигант — это бог Нинурта, приказавший построить храм в честь бога Энинну. Женщина с иглой — это богиня Нидаба, которая рекомендовала построить храм согласно определенному расположению священных звезд. Воин с лазуритовой табличкой — это бог-архитектор Ниндуб с конкретными инструкциями по плану здания. Роющий землю породистый осел — это сам Гудеа, ведь ему не терпелось возвести придуманное архитектурное сооружение.