— Максим свои амбары показывал? — спросил он Алису. — У Ткачева амбары богатые.
«Амбары Ткачева», — подумал Георгий. — Чем это не название. Да как выразишь на полотне? Нет, это не тема для картины. Художник все же ограничен, очень ограничен в средствах. Тут нужен поэт или писатель».
Сели на сено, простились с Ткачевым.
— У вас нос мерзнет, погрейте его, потрите, — сказал Раменов через некоторое время. — А то придется оттирать снегом. — Он сам закрыл ей лицо воротником. — Сейчас ветер в лицо.
Его прикосновения приятны. Она отогрела лицо и снова открылась. Опять над головой проплывал огромный бок горы с висящими друг над другом скалами. Все небо в розовых и красных перьях или в красных лесах, а между ними голубые и желтые лагуны и опять красные косы коралла.
На земле темнело, только торосы, вмёрзшие в становой лед, как огромные битые зеркала, вдруг вспыхивали красными огоньками, словно на льду зажигались вечерние костры.
— Вам нравится?
— Да.
— И мне всегда нравится. И всегда по-другому…
— Вы знакомы с Пабло Пикассо?
— Он, как у Чехова кузнец, который колесо чинил, ударил два раза — и все встало на место.
— А вы не описываете свои путешествия? — спросила Гагарова.
— Иногда пишу очерки для газеты. Делаю еще подписи под своими рисунками.
— Здесь, кажется, очень хороший народ?
— Да…
— Вы знаете, мне холодно! — вдруг сказала Гагарова. — Очень холодно, я замерзла.
— Вы замерзли? — встревожился Георгий. Он некоторое время помолчал, глубоко погруженный в воспоминания.
— Да, мне очень холодно, — как-то странно сказала она.
Гагарова лежала на сене. Он сидел рядом. Слышно было, как скрипели сани и екала селезенка у коня. Алиса ждала, что он сделает, чем и как ее закутают нежные его руки.
Он смотрел на черную скалу. Это опять то место, у которого открылся ночной вид на новый город.