Скованный

— Обещай мне, — говорила Диана.

— Есть одно условие.

— И какое же?

— Ты должна обещать мне то же самое.

— Только если получу оргазм в ближайшие полчаса.

Томас тушил косяк. Он ждал от нее этих слов.

2

Первая работа, личные деньги, однушка на периферии города. Когда тебе двадцать два, ты начинаешь принимать реальность. Старый чердак остается отрывком памяти, черно-белым кадром на потрепанной видеопленке. Ты — сочетание больших надежд и тлеющих осадков прошлого с примесью слабого легкомыслия.

Томас Клаус начинал просыпаться в шесть. Диана Кларк становилась Дианой Клаус.

Жизнь превращалась в прямую линию с пунктирами в виде выходных. Томас Клаус превращался в Итона Спаркса. Итон Спаркс превращался в Томаса.

— А ты знал, что примерно восемьдесят процентов людей в твоей жизни останутся для тебя никем?

— К чему это?

— Просто интересно, будем ли мы входить в оставшиеся двадцать процентов.

Календарь вызывает смутные ощущения. Ты начинаешь сомневаться в реальности самого себя, когда на улице ноябрь, а вроде бы еще вчера был апрель. Секс, конечно, приносит оргазм, но уже не такой яркий, как когда-то.

Грустно смотреть на понурые лица тех, кто когда-то бросал вызов системе.

— Давай купим журнальный столик и прикупим кучу журналов для него? — предлагала Диана.

— Зачем?

— Просто так. Как элемент декора.

— Давай.

Поход в торговый центр, словно вылазка в выдуманный Диснейленд. Твоя собственная инициатива скрасить грядущий вечер просмотром товаров элитных брендов.