Кость от костей

Мэтти больше не слышала зверя, не слышала, как он фыркает и пыхтит, как его когти скребут по снежной корке. Но это ничего не значило. Она знала, что зверь умеет затаиться и при желании может не издавать ни звука. Мэтти не осмеливалась выйти снова; лучше просидеть здесь всю ночь, мучась от страха.

Но почему она думает, что утром станет лучше? Она нашла лису днем, и днем же они с Уильямом услышали шум наверху среди веток. Зверь охотился не только ночью.

Но лису я нашла ближе к вечеру. Мэтти не понимала, почему это важно. Мысли снова отчаянно заметались. Ей казалось, что утром, при солнечном свете, все станет лучше, что новый день смоет ужас ночи.

Не знаю, почему ты так решила, Мэтти, ведь раньше так никогда не было. Каждый день приносит новые страхи.

И в тот момент что-то внутри нее сломалось; оборвались путы, заставлявшие ее семенить по дому мышкой, склонив голову, стремиться угодить мужу, который не хотел, чтобы ему угождали, а лишь выискивал ошибки, чтобы на них указать.

Уильям запер дверь хижины и не пустил ее внутрь, предпочел свою гордость ее безопасности. Мэтти ни капли не сомневалась, что он не спал. Наверняка он слышал рев зверя. Знал, что жена не лжет, что жизнь ее в опасности. Знал, но ему было на это плевать.

Ему было плевать, что с ней станется, лишь бы она усвоила урок – его урок. Если бы она выжила, Уильям счел бы это божественным провидением, знаком, что Бог сохранил ей жизнь, чтобы она и дальше могла служить мужу.

Как только Мэтти об этом подумала, лопнула вторая нить, удерживавшая ее в прошлой жизни; разорванные путы упали. Не было никакого Бога. Только Уильям и его сказки, которые он рассказывал, чтобы ее контролировать.

Внутри что-то забарахталось: испуганная маленькая мышка, какой она была когда-то. Мышка отчаянно сопротивлялась, хваталась за разорванные путы.

«Нет, – сказала Саманта. – Хватит быть мышкой».

Мэтти вспомнила, как стояла на краю садового стола во дворе маминого дома, как прыгнула с абсолютной уверенностью, что сможет летать, если поверит, что у нее получится. Она прыгала много раз, и каждый раз ей казалось, будто она почувствовала что-то – толчок, воздушную волну под ногами. И верила, что почти взлетела, что в следующий раз у нее обязательно получится и она воспарит, как прекрасный сокол.

«Кем ты хочешь быть? – прошептала Саманта. – Соколом или мышкой?»

Мэтти не знала, сможет ли стать соколом, но и шнырять, пригнувшись к земле, больше не хотела.

Она сидела в туалете, пока рассвет не проник в ее мерзкое укрытие. Тогда она толкнула дверь и задумалась, что принесет новый день и что ей делать дальше.

Могу ли я теперь посмотреть в глаза Уильяму? Как мне поступить?

Мэтти остановилась и уставилась на снег. Там виднелись отметины – словно символы, начертанные кровавым когтем.

Она не понимала, что они значат, да и представить, что зверь чертит символы на снегу, чтобы их увидели и прочитали, было невозможно.

Но потом Мэтти вдруг осознала их смысл и поняла, почему зверь шел за ней ночью, но не убил.

Монстр хотел знать, где она жила – она и Уильям, – потому что люди проникли в его логово. Он хотел предупредить их, чтобы больше не ходили туда. Письмена на снегу были предостережением.

Второго предостережения не будет, Мэтти в этом не сомневалась.