Очнулся он от громких рыданий, раздававшихся около его постели. С усилием подняв веки, он разглядел Рони, который стоял на коленях около кровати и плакал навзрыд, не стесняясь придворных, окруживших королевское ложе.
– Что вы, мой друг, не надо… Мы честно прожили жизнь. Спасибо вам за всё, – сказал Генрих.
– Сир, ваше величество, государь, – повторял Рони, захлебываясь слезами.
– Не надо. Мужайтесь…
– Сир, но как же война? Какие будут распоряжения? – спросил верный своему долгу Рони.
Генрих удивился этому вопросу:
– Распоряжения? Не знаю… Думайте сами, я больше не король, – еле слышно проговорил он.
Свет начал меркнуть в его глазах, и с последним дыханием умирающий Генрих прошептал слова, которых никто уже не услышал:
– Игра окончена… Занавес.