— Спасибо, что вы помогли мне избежать столь затруднительного вопроса. — Лицо Шипа выразило истинное удовлетворение.
— До сих пор я мстил за старые оскорбления, за все оскорбления, которым подвергся, но их было немного. Поэтому я могу ответить вам со всей откровенностью. Это так ново!.. Капельку рома? — спросил он с некоторой резкостью.
Очки мистера Шипа запотели.
— Пусть будет так, — с каким-то сожалением произнес он, — не все искушения исходят от дьявола, не так ли? Можно, но чуть-чуть, иначе я начну икать.
Крепкий напиток прошел без затруднений, и мистер Шип облегченно вздохнул.
— Я никогда… хм… не убивал из мести, — сказал он, — хотя причин хватало. В школе меня били одноклассники, потому что я не защищался. В конторе коллеги прозвали меня рогоносцем, хотя я никогда не был женат и никогда не имел ни малейшей связи с женщинами, курьер втыкает иголки в мое кресло. Но я никогда не помышлял о мести.
Он отпил еще глоток рома и заговорил быстрее:
— Я не знаю, почему начал. Быть может, хотел обмануть самого себя, убедить себя, что не рогоносец и не мишень для юного мерзавца, я считал себя сильным, суровым человеком, могучим и ужасным существом, существом, которого должен бояться весь мир. Наконец, я смог восхищаться самим собой и больше не стыдиться упреков зеркала, которое отражало образ хилого человечка, лишенного энергии и могущества. А потом…
Он наклонился вперед, словно тайну могли подслушать стены и мебель.
— Это так просто… Невозможно поверить, как нетрудно… хм… убивать.
В небе пронесся ангел… Тишину разорвал крик кукушки.
— Мы почти соседи, — продолжил мистер Шип, вставая. — Я живу на Маллинсон-род в Баттерси, недалеко от кладбища. Надеюсь, мы увидимся, вы навестите меня. У меня есть прекрасные книги.
— Этой ночью, вы?.. Хм… — тихо спросил Дейв.
Мистер Шип энергично тряхнул головой.
— Нет, нет, ни в коем случае!
Лавочник открыл ему дверь. Дождь прекратился, ветер стих, а небо усеяли звезды.
— Все может мгновенно измениться, — сказал он, — к примеру, погода. Если я вас немного провожу?
— Нет ничего лучше, — с жаром ответил мистер Шип.
Они двинулись по пустым и тихим улицам, залитым лунным светом. Они шли мелкими шажками, как старики, и, беседуя, выясняли, что у них много общих черт — любовь к некоторым блюдам, игре в шашки и красивым иллюстрированным книгам.
У стены кладбища мистер Шип кашлянул и, сунув руку в карман, предложил: