Цветные карандаши

– У красного вкус капусты, смородины и шелковицы и аромат вина, – увлеченно продолжала она. – От розового веет самым романтическим цветком и ранним утром. У синего вкус морской воды или очень пахучего сыра.

Шарлотта сделала паузу.

– Ты чувствуешь в саду запах фиалок?

– Нет.

– А запах мха?

– Вот его чувствую.

– Цвета по-прежнему здесь. Такие же прекрасные, как и раньше.

– Ты хочешь сказать, что для тебя ничего не изменилось?

– Изменилось… Вы изменились! Когда вы утратили цвета и опомнились от неожиданности, я поняла, что вы начали чахнуть. Когда появился розовый цвет, атмосфера сделалась эйфорической, и от этого было так хорошо! Все повеселели, но в то же время я чувствовала, что нарастает склонность к блаженному созерцанию и даже к летаргии. Возникло ощущение, что наш мир стал каким-то слащавым, эдакий зефир в сиропе.

– С красным все стало совсем по-другому. Заговорили даже о новой сексуальной революции.

– Это верно, у человечества прибавилось динамизма и энергии. Может, даже слишком. Вагнер сочинял свои мощные симфонии в красных комнатах. Я ощущаю в вас ту же силу и ту же ярость. А значит…

– Значит – что?

– До тех пор пока вы будете воспринимать только красный и розовый цвета, нашей голубой планете покоя не знать.

Шарлотта повернулась к Артюру и осторожно положила обе руки ему на лицо. Подушечки ее пальцев оказались у него на лбу и над ушами.

– Ты слушал новости? – спросила она, ощупывая его голову. – Со вчерашнего дня всякие поджигатели войны произносят все более и более опасные речи.

– У них глаза кровью налились!

Она осторожно провела пальцами по его ушам, по шее, по перебитому носу.

– Людям повсюду хочется бунтовать, но они сами не понимают почему. Ярость в чистом виде. Наш мир становится сварливым, еще более нетерпимым, чем раньше. Я беспокоюсь за Луизу, за тебя, за нас всех.

Артюр не мог опомниться. Она боялась за дочку, за всех вообще – но и за него отдельно. Когда в последний раз о нем тревожилась женщина, которая так сильно ему нравилась?

Шарлотта провела мизинцем по увлажнившемуся веку Артюра и убрала руки. Оба молчали.