Четверо

22
18
20
22
24
26
28
30

Надо идти дальше.

– Командир, – раздался в наушниках голос «Авроры».

– Что ещё? – зло спросил Лазарев, переставляя ноги в вязком песке.

– Мне нравится это море.

II

Крымская АССР, город Белый Маяк

19 сентября 1938 года

8:00

Впервые с момента отъезда из Ленинграда Введенскому снился дом.

Коммуналка в дореволюционном доме в Басковом переулке, где жили его родители и соседи: одинокий угрюмый рабочий, тихая бабушка с кошками и большая еврейская семья. С коммуналкой Введенским повезло: им досталась комната с небольшой пристройкой, видимо, для прислуги, где они оборудовали кухню, и выходить в общие помещения приходилось реже, чем остальным.

Когда Введенский уехал учиться в Москву, каждый месяц он всё равно приезжал домой и разговаривал с семьёй на этой кухне.

Чем реже общаешься с родственниками, тем лучше становятся отношения с ними.

Отец, старый большевик из первых членов РСДРП, говорил ему о необходимости жить во имя великой цели. Жить подвигом и не бояться умереть ради чего-то более важного, чем человеческая жизнь.

Об этом Введенский читал в книжках, которые давал ему отец: новенькие книги о революции, Гражданской войне, комиссарах в кожанках. Люди там совсем не такие, как он, тихий ленинградский мальчуган, – суровые, грубые, с жилистыми руками и простыми словами. Этого не хватало его спокойной жизни: бури, движения, романтики подвига.

Служба в Красной армии, курсы политработников, наконец, переезд в Москву и училище, где из него пообещали сделать настоящего следователя, верного стража достижений революции.

После учёбы работа оказалась не такой романтической, как он представлял себе из статей Дзержинского.

Бессонные ночи, выезды, крепкий чай, от которого сводит скулы, общение с отвратительными старыми уголовниками, бумаги, бумаги и бумаги, запах пыли и чернил и снова выезды, снова старые уголовники, снова этот крепкий чай.

Охранять достижения революции оказалось трудным делом. Спасала водка. До тех пор пока из-за неё не начались проблемы.

Это и приснилось Введенскому.

Он сидел в своей коммуналке, на стуле перед чёрным окном, где горели рыжие огоньки квартир в доме напротив. На столе стояла бутылка водки, и он пил её глоток за глотком, но не пьянел.