Я бесконечно устала от будущего.
— Но до того, как ты стала плохо себя чувствовать, как выглядели твои мечты о будущем?
Моя жизнь. Какой бы она ни вышла, все равно все кончится катастрофой. Мне вспомнилась моя любимая книга — «Под стеклянным потолком» Сильвии Плат. Эту книгу дал мне Поль, убежденный, что я ее полюблю, — и он оказался совершенно прав. Сейчас мне пришел на ум один из моих любимых эпизодов в этой книге, где Эстер Гринвуд приходит к выводу, что бесполезно путешествовать, потому что саму себя она всегда возит с собой.
Потом мы перешли на моих родителей, мою злость — то, что я не могу их простить. Доктор Нулан сказал, что я должна попробовать — если не ради них, то ради себя самой.
Я уставилась на стену за спиной доктора Нулана, на все дипломы, которыми он ее украсил, и подумала, как ничтожны образование и все премии и звания, если человек не понимает даже такой прописной истины: есть вещи, которые не прощают.
Доктор Нулан попросил меня рассказать о трагическом событии, которое случилось с моим парнем. Да, мои родители кратко ввели его в курс дела.
Я ответила, что в таком случае он информирован весьма неправильно, потому что у меня никогда не было парня.
— С твоим другом, — поправился доктор Нулан.
— Мне кажется, что он убит, что его убил парень моей сестры с дружками.
— Это очень серьезное обвинение, Франческа.
— Это очень серьезное преступление.
— Откуда у тебя такие подозрения? — спросил доктор Нулан.
Я рассказала о своих воспоминаниях — о желтой розе, о мокрых брюках. О том, что парни не решались смотреть мне в глаза.
Когда я закончила, доктор Нулан посмотрел в окно, откашлялся и принялся рассказывать мне об особенностях человеческой памяти. Она ненадежна, сказал он, ненадежна и переменчива. Она может пропадать, поддаваться манипуляциям и выдавать ложные воспоминания, а если добавить такие вещи, как транквилизаторы, алкоголь и наркотики, то она, ясное дело, становится еще более ненадежной.
Я перестала слушать, мысленно улетев в иные места, где мне поверят, где мы с Полем добьемся правды, где виновные будут наказаны.
— Я хотела бы поговорить о том, что случилось с Ароном Вендтом, — сказала я, когда доктор Нулан закончил свою лекцию о памяти.
— Напомни мне, — сказал доктор Нулан, снова закидывая ногу на ногу.
— Арон Вендт изнасиловал меня. Вы что, забыли?
— Это я помню, — сказал доктор Нулан. — Но мы говорили о твоем друге.
— Но я хочу поговорить вместо этого об Ароне Вендте.