Как-то утром я остановился у своего крыльца, стал ждать и довольно скоро увидел своего серенького. Он шел, пробираясь среди плавающих в воздухе штуковин. Его кроличья физиономия была сморщена, грустные глаза запали, но старомодный фрак и полосатый жилет были в безукоризненном состоянии. Я заступил ему дорогу и сказал:
– Привет.
Он так и подпрыгнул и убежал бы наверняка, если бы только понял, откуда идет голос.
– Спокойно, приятель, – остановил его я, – я тебе плохого не сделаю.
– В-вы кто?
– Зачем представляться? Вы меня не знаете, – сказал я. – А теперь перестаньте дрожать и расскажите, что у вас стряслось.
Он утер лицо прозрачным платком и принялся нервно вертеть в руках золотую зубочистку.
– Боже правый, – сказал он наконец, – со мной никто не говорил вот уже много лет. Я немного не в себе, вы видите…
– Вижу, – сказал я. – Ну, не волнуйтесь так. А я просто заметил, как вы все ходите туда-сюда. Мне стало любопытно… вы что, кого-нибудь ищете?
– Нет-нет, – заторопился он. Теперь, когда у него наконец появилась возможность поговорить о своих неприятностях, он просто забыл, как испугался таинственного голоса из пустоты. – Я ищу свой дом.
– Гм, – сказал я. – И давно?
– Давно… – Он шмыгнул носом. – Я как-то пошел на работу – много лет назад, – а когда сошел с парома на Батарейной и остановился на минуточку посмотреть на строительство этой новомодной надземной железной дороги, вдруг раздался грохот. Господи, так шарахнуло… А потом оказалось, что я лежу на тротуаре. А когда я поднялся, то увидел, что там лежит какой-то бедняга. Представляете, вылитый я! Упала балка и – Боже мой!
Он снова сморщился.
– С тех пор я все ищу и ищу. И не могу найти хоть кого-нибудь, кто бы мне помог найти мой дом. И я не понимаю все это, что тут летает, и я никогда не думал, что на Бродвее может расти трава и… – это ужасно.
Он заплакал.
Мне стало жаль бедолагу. Я представил себе, что произошло. Удар был такой сильный, что у него начисто отшибло память. Даже его привидение получило амнезию! Бедняга. Ведь пока он не соберет все свои «части», ему не будет покоя. В целом же случай меня заинтересовал. Подействуют ли на призрака обычные методы лечения амнезии? И если да, то что с ним будет?
– Вы сказали, что сошли с парома?
– Да…
– Значит, вы жили на острове… На Стэйтен-Айленде, по ту сторону залива!
– Вы так думаете? – он с надеждой посмотрел сквозь меня.