Сумерки

— Это нечестно, — грустно произнес молодой человек.

— Так что ничего у нас не выйдет, — едва не рыдая, констатировала Сонечка. — И пары никакой не получится. Не то что у вас с Аделаидой Павловной.

Безбородко, памятуя о недавнем поцелуе, смутился.

— Это не то. Это другое, — запинаясь, сказал он. — Тут просто так. Нет тут никакой еще пары.

Софьины глаза гневно заблестели.

— Да как же вам, Иван Иваныч, не стыдно, — грозно сказала она. — Аделаида Павловна на вас чуть не молится, а вы такое говорите. «Просто так», — передразнила она взволнованное заикание Безбородко. — Эх вы, судари. Что Родион Ильич, что вы — все свои идеи ищете. Тот портреты да картины сжигает, думает, как бы идею в жизнь воплотить. А вы…

— Что я?

Софья встала с дивана и подошла к Ивану. Тот никогда ранее не видел ее такой раздраженной.

— А вы, Иван Иваныч, мечтатель! И мечтаете о неосуществимом, — с вызовом заявила Сонечка. — О свободе для многих. Да о какой свободе вы говорите? Вон, например, моего батюшку свободы лишили, за решетку упекли! И за что? За то, что просто под руку попался и был легкой добычей для омерзительнейших хищников. Вот это настоящее. Вот за это надобно бороться. Да что там говорить про батюшку! Вашу бывшую невесту завтра венчают с графом! — совершенно неожиданно выпалила она в лицо ошеломленному новостью Ивану. — А вы и не знали будто, что ваша Лиза за графа замуж выходит? Именно что выходит! Никто ее насильно туда не толкает! Сама идет. За деньги! И будет жить не с графом, а с его титулом. А вы все про Аделаиду Павловну говорите, что она у вас просто так, что это у вас не то. А что же тогда то? Лиза ваша? Она — жертва? Да она сама на жертвенник идет. Вот увидите завтра ее счастливое лицо. И будет жить с Драчевским и наслаждаться собственной жертвенностью. А вы все будете дома сидеть и от головной боли мучиться. А Родион Ильич будет бомбы делать для убийц и тоже мучиться. Да что же это с вами приключилось такое, что вы настоящей жизни не видите, а все желаете за что-нибудь страдать или же бороться? Ни вы, Иван Иваныч, ни ваш товарищ не умеете наслаждаться жизнью. Просто жить не умеете. И сами мучаетесь от этого, и других мучаете. Почему другие могут жить просто и ясно, а вы нет? Вам подавай идею, подавай страсти, а иначе вам пресно будет. Пусть хоть горько, но лишь бы не пресно. А то, что бомбы будут убивать, так это наплевать, это все потому, что за идею так надо. И пускай несчастная женщина от любви мучается. Это тоже за идею, потому что все должны быть свободными. Да ваша Лизонька не хочет быть свободной. Она рождена для рабства и сама рабства ищет. А вы, Иван Иваныч, ей свободу предлагаете. Вот она и ушла к графу, потому что тот, известное дело, едва женится на ней, как тут же на цепь посадит, словно дворовую собаку, и за любую провинность будет нещадно лупить. Эх вы, судари!

Софья остановилась и перевела дыхание. Все это она сказала чрезвычайно злым тоном, напирая на Безбородко и словно выплевывая ему в лицо нехорошие слова. Иван, совершенно ошеломленный множеством обвинений и сыпавшимися на него новостями, только лишь отступал к стене.

Закончив говорить, Сонечка потупилась. Она почувствовала, что уж очень эмоционально высказала свое неприятие жизненных принципов Безбородко и Ломакина, а потому стушевалась и, смяв прощание, поскорее заспешила домой. Иван, оставшись один, заметался по пустой квартире, становящейся все более и более темною от сгущавшихся за окнами ранних сумерек. Душевное смятение полностью овладело им, как уже овладевало ранее, но никогда так мучительно не было молодому человеку думать о своей судьбе и о судьбе близких ему людей.

Наконец, наметавшись вволю и обессилев, Иван сел прямо на пол у раскрытой печи, в которой еще пылали угли. Красные языки изредка поднимались над раскаленными углями и плясали свой замысловатый танец. Иван бессмысленно смотрел на эту сумасшедшую пляску пустыми глазами и совершенно замер, почти не дыша, а внутри него шел беспрерывный разговор с собственной душою.

«Как права Сонечка! Как она все видит! И ведь я, такой дурак, напрасно только мучаю себя и Аделаиду Павловну. А как стыдно теперь, когда глаза-то открылись! Во всем не прав, кругом виноват получился. Ведь из-за своего глупого стремления к претворению идеи я забросил генерала Гаврилова, а он, бедняжка, нынче томится в долговой тюрьме. Ему небось там совсем уже несладко, а я, как назло, болею и его даже навестить не могу. И вдова страдает, мучается, каждый день ко мне ходит. А я, как истукан, ее книжками забрасываю. И вот ведь уж и душу ее прекрасную разглядел, а все продолжаю не так думать об Аделаиде-то Павловне. И сколько у нее терпения хватало, чтоб ожидать, покуда у меня глаза сами собою раскроются».

От недовольства собой Иван на мгновение вышел из забытья и пребольно ударил себя кулаком по колену. Он даже не заметил, как у него постепенно поднялся сильнейший жар. От печи исходило тепло, и Ивану казалось, будто все хорошо с его организмом, чрезвычайно перевозбужденным и болезненным. Он вновь погрузился в себя.

«Сонечка тоже страдает. И из-за страдания все видит и чувствует. И я тоже вижу и чувствую, но не так и не там. Вот у нее с Родионом не получилось. А почему? Потому ли, что Родион вновь в революцию ударился? Да нет же, нет. Он ведь мне еще давно обещался, что больше не будет. Гадкое это дело — революцию делать. Гадкое и грязное. И недостойное. А он вот опять туда полез. А был художником. Лучше уж быть посредственным художником, чем хорошим революционером. Сонечка, конечно, страдает тяжело. Столько несчастий сразу на нее свалилось. Удивительно, как она еще держится. Молодец. А Родион дурак. Самый настоящий дурак, что с Сонечкой поссорился и расстался. И я дурак, что Аделаиду Павловну обижаю. Хоть и в революцию не лезу, а все равно дурак. Все со своей свободой бегаю, ношусь как с писанной торбой. А кому нужна эта моя свобода? Кому? Даже Лизоньке она не нужна. Что там Софья Семеновна про Лизоньку-то говорила? Что она жертва от рождения? Жертва, точно, самая настоящая жертва. И даже внешне похожа».

Иван постепенно начал клониться к полу, пока не улегся на него прямо у печи и стал погружаться в забытье.

«Овца. Жертвенный агнец. А граф зверь. И он Лизоньку погубит. Обязательно погубит. Господи, спаси и сохрани рабу твою Лизавету. А ведь не спасет и не сохранит. Надобно самому. Обязательно надобно. Что там Сонечка про венчание говорила. Завтра у них венчание? Где? Знаю. Что-то я сильно устал».

Вернувшаяся с вечерней службы Аглая Ивановна обнаружила племянника погруженным в глубокий сон прямо перед печью. Пощупав лоб Ивана, добрейшая тетушка сильно обеспокоилась. Они вместе с Дуней перенесли молодого человека в его спальню и уложили в постель. Дуня приготовила отвар по рецепту, прописанному доктором, а Аглая Ивановна в добавление заставила Ивана выпить еще и рюмку царской водки. Жар вскоре спал, и тетушка, успокоившись, отправилась спать.

Глава пятнадцатая

Григорий Александрович Драчевский решил, что венчание пройдет именно в это воскресенье. Невесте своей, Лизоньке, а также ее родителям он пояснил лишь, что это некий особый день, указанный ему свыше. На родителей таковое объяснение подействовало удивительно сильно. Прасковья Гавриловна даже стала выяснять в «Святцах», что за день такой избрал для себя граф. Оказалось, что, кроме святой мученицы Елизаветы, сей день ничем иным примечателен не был. Настоящую же суть назначенного дня Драчевский хранил крепко и никому о ней не сказал. Правда же заключалась в том, что именно в этот день восемь лет назад он женился на дочери помещика Троекурова Лизавете, а еще перед этим, шестнадцать лет, назад точно в такой же день венчался с княжной Долгоруковой.