Народу было немного, и среди обедающих не замечалось ни волнения, ни тревоги. Степан незаметно стал ощупывать лицо, но явных признаков побоев не обнаружил. Это его успокоило. Он заказал обед и, поглядывая в окно, начал размышлять о случившемся.
Прежде всего вспомнил о Плеханове. Живо представилось, как тот нырнул в толпу и как, покрытый башлыком, смешался с другими. Потом припомнилось, как та часть толпы, где был Плеханов, прорвалась на Невский и ринулась в сторону Московского вокзала, а оставшиеся продолжали отбиваться от полицейских и городовых… «Значит, Плеханов ушел», — подумал Степан, и это предположение его успокоило, С удивительной ясностью представился рослый голубоглазый молоденький парень со знаменем, в длинном крестьянском полушубке и ушанке: «Э, да это же рабочий Яшка Потапов. Конечно, он! Как это сразу я его не признал?» Перед глазами возникла сценка, когда Яшка, сдернув зубами рукавицу с правой руки, сорвал знамя, сунул его за пазуху и, надев рукавицу, выступил вперед, и, яростно крича, стал древком от знамени колошматить полицейских. Яшке удалось расчистить дорогу, и многие вслед за ним хлынули в другую сторону Невского.
«Значит, ушел и Яшка со знаменем», — подумал Степан и снова, уже совсем спокойно, стал ощупывать нывшую спину и левое ухо.
— Вам уху с расстегаями? — спросил официант.
— Да, уху, — спохватился Степан.
— Извольте!
Степан ел машинально, не ощущая ни вкуса, ни запаха. Все мысли его, все внимание были сосредоточены на воспоминаниях о случившемся.
«А похватали многих, — подумал он. — Растерялись мы… Надо было дружно, всей силой навалиться на городовых, смять их — и врассыпную! А мы бились почти один на один и дождались, пока подоспела подмога… Но все же здорово! Рабочие показали, что могут постоять за себя. Это важно! Слухи о многолюдной демонстрации с красным знаменем и о схватке с полицией разлетятся по всей России. Народ узнает, что есть люди, которые не боятся властей и даже готовы сразиться с ними…»
Поглощенный раздумьями, Степан не заметил, как кухмистерская наполнилась народом. Лишь когда двое незнакомых, попросив разрешения, подсели к его столику, он, доканчивая второе, стал прислушиваться к разговорам. За ближайшими столиками горячо обсуждались события на площади у Казанского собора.
— …И где откопали такого оратора? Знаете, как он резал! Куда наш Герард…
— …А парня-то со знаменем, говорят, схватили. Будто бы он ехал на конке, а шпионы преследовали. Остановили конку и ссадили…
— Я сам видел одного из демонстрантов — прямо Алеша Попович. Что левой махнет, что правой — так замертво и падают городовые. Человек двадцать наседали на него — отбился и с собой увел женщин и гимназистов…
— А оратора не поймали? — спросил кто-то шепотом.
— Нет, не слыхать было…
Степан огляделся и узнал кое-кого из демонстрантов. «Если пришли демонстранты, наверное, где-нибудь притаились и фискалы. Надо уходить». Расплатившись, он незаметно вышел и глухими переулками и дворами стал пробираться домой.
Закрывшись в своей комнате, Степан прилег отдохнуть, но тут же вскочил и стал ходить, думая о случившемся.
«Да, теперь начнутся дела… О демонстрации узнают все. Но как же мне быть? Наверное, полиция давно меня приметила, а после сегодняшней схватки — запомнила крепко. Мне — либо прятаться и жить барсуком, либо, как медведю, идти на рожон. Другого выхода нет…»
Степан продолжал беспокойно ходить из угла в угол.
«При моем характере я и раньше не смог бы жить барсуком. В деревне бросился же на урядника — защищать вдову. А теперь, узнав революционеров и поняв, ради какого великого дела они идут на каторгу и на смерть, — отступить? Кто же тогда будет бороться, если молодые и сильные парни начнут прятаться?..
Нет, я выбрал для себя правильную дорогу. Сегодняшняя демонстрация окончательно укрепила мое решение. Пусть ссылка, пусть каторга — я не сверну с избранного пути. Я отдам всю свою жизнь борьбе за рабочее дело. Даже если придется погибнуть — не дрогну перед петлей палача».