С этих плебейских мест ему хорошо видна была оркестровая яма, внутренний свет, скучные лица музыкантов, отрепетированно выдувающих, выпиливающих или выбивающих тональные звуки. «Отчего же у вас нет энергетического подъема? Ни одной одухотворенной рожи, серая пыль», – подумал он. Тем не менее оркестранты играли достаточно слаженно, а в партере вообще не подозревали о скуке, царящей в яме. Прыгающая спина дирижера создавала иллюзию всеобщего музыкального экстаза.
Консул поднес к глазам бинокль, впрочем, он уже хорошо изучил лица артистов, музыкантов… Все они сейчас представлялись дружной семьей, объединенной желанием как можно быстрей отыграть представление.
«Интересно, когда кто-то из музыкантов умирает, они сами играют траурные марши, или приглашают другой оркестр?»
За несколько минут до окончания оперы Консул поднялся, за ним машинально дернулся Жога. Он был «благороден» до отвращения… Они тихо вышли в коридор, завернули в угловое ответвление. Здесь, под лестницей, стоял шкаф, а также сваленные в кучу фанерные щиты с обветшавшими портретами артистов театра. Они забились за шкаф и загородились фанерой…
Вскоре стихли последние голоса служителей муз, и погас свет…
Глава 12
– Смерть наступила мгновенно, – сказал врач «Скорой помощи».
Савушкин приехал, когда потрясенные зрители еще выходили из театра. В причине смерти Заморёнова, к счастью, разобрались еще до приезда милиции: к металлическому пюпитру убийца подсоединил электрический провод. Под сценой нашли переносной трансформатор, позже замерили напряжение: около четырехсот вольт. К тому же на пол кто-то специально налил воду.
– Он передо мной сидел, – у пожилого толстяка дрожали губы, – у нас постоянные места… Он протянул руку, чтобы перелистнуть партитуру, и страшная судорога, он рухнул мне под ноги! Это ужас… Тут же все смешалось… Представление отменили… Я слышал, на него охотились… Он хотел себя сжечь! Как вы допустили, вы же знали, что его жизни угрожает опасность!
Смерть в театре – что может быть менее театрального? Тем не менее музыканты, обиженные, возмущенные, шокированные, негодующие, – все посчитали своим долгом выразить запоздалый протест против торжествующей смерти. Они слегка красовались в своей скорби.
Двое рабочих сцены вспомнили незнакомого седовласого электрика, который что-то проверял в щитке. «Какой же у вас бардак! – сказал им Никита. – Завтра вам под сцену атомную бомбу подложат, а вы не заметите!»
Сказал, а самому тошно стало. Легче всего укорять. Труднее всего принять на себя вину за «не предупрежденное» преступление. Это уже был не вызов, это была оплеуха, пощечина, пинок под зад…
Два серолицых парня суетливо взялись за носилки, понесли по проходу среди бархата кресел. Что называется, отработали по охране клиента…
– Молодцы! Как минимум благодарность в личное дело! – оценил их старание Савушкин.
Серолицые промолчали. Со старшим по званию лучше не спорить, тем более, в ситуации, когда сам он – тоже дурак.
Никита пошел к выходу. Не стал ждать, пока отработают криминалисты, кинолог с суетливым печальным псом, который через пару минут выведет хозяина на улицу и скажет ему, виляя хвостом: «А тут злодей сел в машину и уехал. Извини, госномер не унюхал».
Вьюжанин и Кошкин вышли вслед за ним.
– Надо составить фоторобот этого «электрика», – сказал им Никита. – Причем завтра к утру.
Он поехал в управление, мучительно сознавая, что на свете существуют сотни способов отправить человека на тот свет. Причем убийца, в отличие от следователя, не ограничен во времени и средствах.
«Уж лучше бы ты попытался себя сжечь, были бы шансы на спасение», – кощунственно подумал Савушкин о покойном артисте. Он сам себе был противен – за цинизм, за бессилие, за глупость…