Петр отпустил поводья… Так и остается он стоять посреди моста.
Затихает перестук копыт.
Бородин подходит к Петру.
— Ну что?..
— Домой хочу!..
— Петр Иванович, дорогой!.. — Воровский в упор глядит на Петра. — В Россию сейчас вам ехать не придется…
Петр опешил.
Воровский ищет необходимые слова.
— Надо вернуться в Штаты. Это необходимо!
— Что?!
— Я вас понимаю… Не просто понимаю — разделяю ваши чувства. Но поговорим по-мужски. Вы и Бородин — два человека, которые могут добраться с письмом Ильича. Это объективное положение. А люди должны, наконец, узнать правду о нашей революции.
— Петр, поймите, даже вы знали мало. — Бородин тоже взволнован.
— Верно… Но…
— Подумайте… — Воровский поднялся, показал Бородину: пошли…
Петр рванулся за Воровским. Остановился. Постоял. Машинально листает журнал… Швырнул на пианино. Дрогнули струны. Вырвался из гнезда маятник метронома, стал отстукивать, словно удары сердца.
Глядит на Петра Бородин.
Глядит Петр… Метроном, ноты, клавиатура.
Врывается стук пароходных машин. Слышны шаги патруля, цокот копыт, тяжелый топот солдатских ботинок.
Петр резко распахивает окно. На рейде — крейсер, как хищник, растянувшийся на воде. Петру становится мучительно, до физической боли ясно: дорога домой будет еще длиннее… Петр не находит внутреннего равновесия, чувствует себя разбитым.
Воровский, Бородин, Мравин в купе поезда. Доносятся беспокойные вокзальные шумы.