Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!

22
18
20
22
24
26
28
30

Ну вот, играл я на ней, и все вроде бы шло хорошо. Мы репетировали, музыка гремела, темп был страшенный, и вдруг лидер нашей группы, огромный негр, игравший на batteria (ударных), закричал: «СТОП! Минутку, минутку!» Все остановились. «Что-то не так с frigideiras! – пророкотал он. – О Americano, outra vez!» («Опять этот американец!»)

Мне стало не по себе. И я начал тренироваться с утра до вечера. Расхаживал по пляжу с двумя найденными где-то палочками, крутя запястьями, упражняясь, упражняясь и упражняясь. Старался я изо всех сил и все равно чувствовал себя не достигающим нужного уровня, помехой для других, неумехой.

Ну так вот, а пора Карнавала приближалась, и как-то вечером между лидером группы и пришедшим откуда-то парнем произошел некий разговор, после которого лидер приблизился к нам и начал отбирать одного человека за другим. «Ты!» – сказал он трубачу. «Ты!» – певцу. «Ты!» – Он ткнул пальцем в меня. Я решил, что нас выгоняют. А он сказал: «Идите за мной!»

Мы обошли стройплощадку – нас было пятеро или шестеро, не помню, – а за ней стоит «кадиллак» с откинутым верхом. «Полезайте!» – сказал лидер.

Для всех места в машине не хватило, кому-то пришлось устроиться на багажнике. Я спросил у севшего рядом со мной парня:

– Что он делает – выгоняет нас?

– Não śe, não ṡе (не знаю).

Мы поехали по дороге, которая уперлась в обрыв над морем. Машина остановилась, наш лидер сказал: «Вылезайте!» – и подвел нас к самому краю обрыва!

А следом: «Построились! Ты первый, потом ты, потом ты! Играйте! Шагом марш!»

Мы стали спускаться с обрыва – по очень крутой тропе, – и в конце концов наша маленькая группа – трубач, певец, гитарист, pandeiro и frigideira – пришла в рощу, где происходил какой-то частный прием. Нас отобрали не потому, что глава школы решил от нас избавиться, нет, он послал нас играть на праздник – туда, где нужна была самба! А на деньги, которые ему заплатили, он купил костюмы для нашей группы.

После этого я чувствовал себя гораздо увереннее – как-никак, выбирая исполнителя на frigideira, он остановился на мне!

А затем произошел случай, укрепивший мою веру в себя. Некоторое время спустя к нам пришел паренек из другой школы самбы, обосновавшейся на Леблоне, более удаленном от города пляже.

Наш шеф спросил его:

– Ты откуда?

– С Леблона.

– На чем играешь?

– На frigideira.

– Ладно. Давай послушаем, как ты играешь на frigideira.

Паренек достает свою frigideira, палочку и – брррра-дум-дум, чик-а-чик. Господи! Ну просто чудо какое-то!

А шеф говорит: