– Вам надобно указать дорогу? – спросил он, беря свечу и идя в комнату. Девушка двинулась следом. – Тогда скажите, по крайней мере, где вы живете. Я, впрочем, в городе не так долго…
За спиной раздалось судорожное всхлипывание, и Печорин обернулся. Девушка замерла на пороге, прикрыв лицо руками.
– Да в чем дело? – недоумевая, спросил Григорий Александрович. Не хватало только истерик! – Говорите же!
Гостья отняла ладони и взглянула на Печорина влажными глазами. Пламя свечи отразилось в них, и зрачки на мгновение вспыхнули двумя алыми точками.
– Он меня бросил! – проговорила она глухо. Слезы мешали ей. – Я думала, он меня любит. Нет, конечно, он не клялся в верности, но…
Григорий Александрович вздохнул. Драма, старая, как мир. Оперетка!
– Послушайте, – начал он, однако девушка не дала ему закончить.
– Лучше мне умереть! – воскликнула она, и лицо ее исказилось гримаской гневного отчаяния. – Тогда он пожалеет! О, как он пожалеет!
Ночная гостья вдруг застыла, глаза ее закатились, и она рухнула на пол без чувств.
Этого только не хватало!
Григорий Александрович поставил свечу на стол и склонился над впечатлительной барышней. Она лежала на спине, голова была чуть повернута набок, из-под приоткрытых век виднелись белки глаз. Требовалось привести ее в чувство, и Печорин отправился в комнату бездельника денщика, у которого наверняка имелось что-нибудь крепкое и бодрящее. Он распахнул дверь и обвел взглядом небольшое помещение, действительно освещенное одиноко стоявшей на подоконнике свечой. Денщика, однако, не было. Странно…
Григорий Александрович вернулся к девушке, которая уже, кажется, начала приходить в себя и без его помощи: краска снова разлилась по щекам, с приоткрытых губок сорвался тихий стон. Печорин опустился на корточки, раздумывая, не похлопать ли хрупкое создание по щекам, чтобы ускорить процесс, но решил, что не стоит – это могло быть сочтено за грубость. В конце концов, он не врач.
Тем временем краска на щеках девушки проступала все ярче и уже не походила на обыкновенный румянец. «Это лихорадка! – подумал Григорий Александрович. – Точно ей дали выпить целый бокал вина».
Алые губки приоткрылись шире, так что показались ровные белые зубки. Длинные черные ресницы тоже пошевелились и приподнялись. Из-под них выглянул лукавый глаз, точно девушка не теряла сознание, а только притворилась.
Вот уголки губ вздрогнули и раздвинулись в улыбку. Раздался громкий вызывающий смех!
Печорин брезгливо отпрянул, когда лицо гостьи приобрело выражение нахальства, и черные глаза обвели его огненным и бесстыжим взглядом.
Девушка села. Теперь она походила на проститутку, завлекающую очередного клиента в свою постель, зовущую и соблазняющую его откровенной доступностью. В ее смехе и в глазах ее появилось нечто безобразное и оскорбительное. Лицо ее пылало.
Она встала и протянула к Григорию Александровичу руки. Ему показалось, что странная гостья сделалась чуть старше, в чертах ее мелькнуло нечто знакомое, и он, содрогнувшись, попятился.
– Позволь мне обнять тебя! – прошептала женщина низким грудным голосом. – Ты знаешь, в аду, куда попадают такие, как я, души рвут на куски, заставляя пожалеть о том, что сделал!
«Это сумасшедшая! – догадался Печорин. – Одна из пациенток психиатрической клиники! Сбежала и бродит по городу…»