23 рассказа. О логике, страхе и фантазии

22
18
20
22
24
26
28
30

— Я не буду сдавать Чипа, — сказал он. — Никогда.

— Вот и молодец.

Он доел макароны.

***

Перед сном Тим попросил меня посидеть рядом с его кроватью.

Чип свернулся калачиком у него под боком, периодически высовывая из-под одеяла свой автоматически увлажняемый нос.

— Пап… — сонным голосом пробормотал Тим. — А я точно настоящий?

Я рассмеялся и поцеловал его в щеку.

— Настоящее некуда.

Он облегченно вздохнул.

— А когда мама приедет?

— Скоро, сынок. Скоро, — я подоткнул ему одеяло.

Я подождал, пока он заснет. Потом пошел в свою спальню, ощупывая шрам на руке. Оставил ли я сегодня у Тима невидимый шрам? Хотелось бы верить, что так.

Я открыл гардероб и погладил маленькую темно-зеленую куртку с капюшоном.

Тома я пожалел. Он попросил обменять ему кошку на новую модель, и я позволил. Через год выпустили более продвинутую версию, и он снова уговорил меня ее поменять. Я разрешил. А потом я нашел его на заднем дворе с ножом в руках. Он распорол Кисиняре живот и смотрел, как в траву стекают ее внутренности — мешанина проводов и жил. Живая ткань и пластмасса. Том повернулся ко мне и улыбнулся.

— Она все равно не настоящая, папа! — сказал он. — Купи мне другую.

Стоило бы поступить как мой отец. Вырезать у него на руке ее имя. Хоть букву ее имени. Сделать что-то. Но я ничего не сделал.

Через неделю он пырнул ножом Эдди — мальчика из дома напротив. Его родители хотели подать в суд, но я все уладил. Оплатил ремонт. Очень скоро их биоробот Эдди бегал по лужайке, как новенький.

А Тома я отвез в Центр Обмена.

Что мне кричал тот менеджер сегодня? «Я сам вам продавал этого биоробота по обмену год назад!»

Год назад Тим считался новинкой.