Крепкие мужчины у него за спиной начинают аплодировать. Даже Хозяин хлопает в ладоши. Знакомый звук — так же он дает мне пощечину, когда я не приношу ему дань.
— А в какую школу я буду ходить? — решается спросить Петя.
— Мне тут до института и до спортзала недалеко — куда меня переселят? — спрашивает Никита.
— Позвольте, у меня дома стоит уникальный рояль. Его нельзя двигать! Он этого не перенесет! — горячится Владислав.
Алексей молчит, потому что молчит Анна. А Марина молчит, потому что молчит Алексей.
Главный вместо ответов смотрит только на меня.
— Вы издеваетесь? — спрашивает он.
Хозяин осторожно подходит к Главному и что-то шепчет ему на ухо.
— Ах, вы здесь вообще не проживаете! — облегченно бросает в толпу Главный, разворачивается и уходит.
— Я проживаю! — запоздало кричит из-за моей спины Глафира Порфирьевна. — Я! Я против! Только через мой труп!
Главный садится в черную машину и уезжает. Хозяин смотрит на меня и ухмыляется.
Я оглядываюсь вокруг и никого не вижу. Ни школьника, ни студента, ни музыканта, ни писательшу, ни парочку с первого этажа. Это лишь я — с их записками в карманах. Со всего подъезда на встречу с Главным на самом деле вышли только двое — я и Глафира Порфирьевна.
Я узнал, где живет Главный. Это нетрудно — адрес его приемной расклеен на плакатах по всему кварталу. Проследить за черной машиной не удается, но в мусоре, что выносят наружу, нахожу копии его счетов за квартиру. Счета большие, как и жилплощадь.
Мусор Главного другой. Холодный. Словно там, в пентхаусе наверху, живет не человек, а машина. На вход в машину подается моя пятиэтажка, мой подъезд, мой пятьдесят один житель со всеми радостями и горестями, с победами и страхами, снами и воспоминаниями. А на выходе из машины выходят только деньги. И больше ничего.
Ни любовной записки. Ни дневниковой страницы. Лишь разорванные копии документов. Квадратные метры. Проектные сметы. Тридцать этажей. Торговые центры. Арендная плата. Пакет инвестиций. Столбцы цифр.
Я не кладу это в свои карманы. Не хочу стать Главным. Ни одним воспоминанием.
Хозяин точки исчез, как только на входную дверь повесили уведомление о выселении. Я сижу на лавочке у подъезда, подстелив под себя одеяло, — по утрам уже начинает подмораживать.
Первыми выезжают Анна и Алексей. Когда их пожитки заталкивают в грузовик, они проходят мимо меня, не обернувшись, садятся рядом с водителем и уезжают навсегда. Но я успеваю засунуть им в карманы по записке.
Записка для Анны написана почерком Алексея: «Дорогая! Прости меня! Я изменял тебе, но понял, что кроме тебя мне никто не нужен. Я люблю ходить в магазины за покупками для тебя. Лешенька».
Записка для Алексея написана почерком Анны: «Дорогой! Этот отъезд наконец-то прервал мой долгий обман и измену. Я виновата перед тобой и хочу начать все сначала. Твоя Анечка».
ebooksa