Финч все еще ждал, когда Пряха объявится собственной персоной и выскажет ему все, что думает об идиотах-землянах, которые похерили ей всю работу. Но, если Пряха и винила Финча в гибели своего мира, она ничем этого не выдала. Несколько дней он думал, что она молчит умышленно, зная, что так ему будет тяжелее: все время ждать, когда ударит молот. Иногда ему казалось: худшее, что она может сделать, это просто отпустить его. Может быть, дверь в стене таверны приведет его в Нью-Йорк. Он вернется к отцу и мачехе. Получит свой диплом, и отцовские деньги откроют ему дорогу в любой колледж. Нажмет кнопку звонка и будет ждать, когда Алиса откроет дверь.
Может быть, где-то в глубине души он и не прочь был вернуться домой, но не таким, как сейчас: несчастным, израненным, обглоданным. Уж если возвращаться, то это должно быть похоже на возвращение короля-изгнанника в свои владения. Человека, который кое-что повидал в жизни и сумел выбраться из этого дерьма.
Но дни шли за днями, население Сопределья все уменьшалось, и Финч начал понимать, что его планам вряд ли суждено осуществиться. Сырым холодным утром он сидел за столом в таверне, потому что больше идти было некуда. Но и здесь уже ничто не радовало: Ален ушел на следующее утро после того, как в стене обнаружилась дверь. С тех пор таверна превратилась в автовокзал. Люди входили с туго набитыми узлами, в одиночку или парами, со слезами прощались у стойки или просто ныряли в дверь, не говоря ни слова.
И все время тут пахло воспоминаниями. Каждый раз, когда дверь отворялась, этот дурацкий ветер врывался в таверну, а вместе с ним то, что было давно потеряно. Сахарное облачко рожка с мороженым из кондитерской в нескольких кварталах от его дома в Верхнем Ист-Сайде. Запах пота и резины, напоминающий о баскетбольных тренировках в спортзале. Отцовский одеколон. Пока Финч смотрел, как люди бесследно исчезают в дальней стене бара, он весь пропитался запахами дома. Все это время он забавлялся с металлической лисичкой, которую прихватил в доме Хансы.
В игрушке была какая-то хитрость. Финч в этом не сомневался. У нее были большие глаза и три дергающихся хвоста, как у жутких старинных часов с циферблатами в виде кошек, и в горле слышался странный скрежет. Кончики ушей и хвостов были позолоченными, а все остальное – из какого-то красного металла. Если приложить ухо к ее животу, можно было услышать едва различимый гул.
Финч не сразу заметил девушку, наблюдавшую за ним из-за другого столика. Лет двадцати с небольшим, обесцвеченные волосы заплетены в косы и уложены венком вокруг головы, одежда трех оттенков линялого черного. Своей невозмутимой манерой она напомнила ему Дженет. Когда он наконец взглянул на нее, она сверкнула улыбкой и встала, словно взгляда было достаточно в качестве приглашения.
– Привет, – сказала она, усаживаясь напротив. – Часто здесь бываешь?
Финч кивнул в ответ на эту слабую шутку и ничего не сказал.
Девушка достала красную стеклянную бутылку и поставила на стол.
– Здесь, кажется, уже не подают, так я с собой принесла. Хочешь?
Финч отложил лисичку:
– Мы что, знакомы?
– Вряд ли. Я недавно в этом городе.
Он вяло поинтересовался:
– И откуда?
– Да так, бродила. Вернее, плавала. Хотела побывать на островах, поглядеть, что там, за горизонтом.
Сердце у Финча забилось. Он сам всегда об этом мечтал.
– Ну и как, много видела? Что нашла?
Голос у нее сделался легким, напевным, как у заправской рассказчицы.
– Нашла сказку, в которой все действие происходит на островке размером вот с эту таверну. Видела русалок, которые своим пением вызывают штормы, а потом уводят их обратно под воду. В море есть такое место, где всегда шторм, и в нем всегда мотается корабль. Есть место, где можно спуститься по лестнице на дно моря и прогуляться по саду, и вода будет плескаться прямо у тебя над головой. – Голос у нее упал. – Красиво там. Но все равно не то что дома.