В моей голове началось тревожное покалывание. Вернулись воспоминания о том Зимнем празднике. Как Рэвел описывал того курьера? Руки белые, как лед. Я думал, они бледные от холода. Что, если она была Белой? Но новости Чейда об убийстве было четыре года. Мой курьер приходил три зимы назад. А его шпионы принесли ему весть о другом курьере или, возможно, двух, всего двадцать дней назад. Возможно, цепочка посланников, возможно, Белых. Возможно, от Шута? Я хотел обдумать это в одиночестве. Мне все это совершенно не нравилось. Мысль о потерянном сообщении от Шута разрывала мое сердце. Я отказывался верить в это.
Один из свечей оплыла, я прищипнул ее. До утра было далеко; можно зажечь еще одну свечу, ведь спать мне больше не придется. Почему Чейд сегодня связался со мной через Скилл? Спросить меня про записи или подразнить короткими новостями об иностранных путешественниках, которые может касаются Шута, а может и нет? Я знал слишком мало, чтобы всерьез обдумывать это, но достаточно, чтобы потерять сон. Возможно, сейчас мне стоит остаться за столом и продолжить перевод; благодаря Чейду, сегодня я уже не найду покоя.
Я медленно встал и огляделся. В комнате царил беспорядок. Пустые бокалы из-под бренди и два пера, которые я, затачивая, испортил прошлой ночью. Нужно навести порядок. Слугам я не позволял здесь прибираться, более того, я был бы удивлен, обнаружив, что кто-то из них, кроме Рэвела, знает, как часто я использую эту комнату. Я редко приходил сюда при свете дня или длинными вечерами, которые разделял с Молли. Нет. Это место было моим убежищем от беспокойных ночей, для тех случаев, когда сон оставлял меня или беспощадно мучили кошмары. Я всегда приходил сюда один. Чейд привил мне привычку к хитрости, которая никогда не покидала меня. Я был единственным хранителем этой комнаты в необжитом крыле дома. Приносил дрова и убирал золу, подметал и прибирался… ну, иногда подметал и прибирался. Сейчас комната очень нуждалась в таком внимании, но у меня почему-то не было на это сил.
Вместо этого, я потянулся там, где стоял, и замер с запрокинутыми над головой руками. Мой взгляд остановился на мече Верити над каминной полкой. Его сделала Ходд, лучший оружейник, которого знал Баккип. Она погибла, защищая короля Верити. А затем Верити отказался от человеческой жизни ради своего народа, войдя в дракона, созданного им. Теперь он спал в камне, навсегда для меня потерянный. Внезапная боль потери была почти физической. Неожиданно я ощутил потребность уйти из этого места. Слишком многое в этих стенах связывало меня с прошлым. Я позволил себе еще один раз окинуть взглядом комнату. Да. Вот где я храню все мое прошлое и противоречивые эмоции, порожденные во мне. Вот откуда я пришел, чтобы попытаться разобраться в моей истории. И все это я мог оставить здесь, заперев дверь, и вернуться к своей жизни с Молли.
И впервые ко мне пришел вопрос: почему? Почему я собирал это здесь, подражая старым комнатам Чейда в Баккипе, и почему я пришел сюда, один, без сна, и пребывал среди трагедий и катастроф, которых уже не исправишь? Почему бы мне не оставить эту комнату, не закрыть за собой дверь и никогда сюда не возвращаться? Я почувствовал укол вины, и вытащил клинок, чтобы рассмотреть его. Почему? Почему мой долг — помнить тех, кого я потерял, и снова оплакивать их? Я так упорно боролся за свою собственную жизнь, и я победил. Она была моей, она была в моих руках. Здесь, где я стоял, валялись пыльные свитки, испорченные перья и напоминания о прошлом, а наверху — теплая женщина, любящая меня, спала в одиночестве.
Мой взгляд упал на последний подарок Шута. Трехлицый камень памяти отдыхал на каминной полке. Всякий раз, когда я отрывался от работы за письменным столом, взгляд Шута встречался с моим. Я бросил вызов себе и медленно поднял его. Я не брал его в руки с того самого Зимнего праздника три года назад, когда услышал вопль. Теперь я бережно сжал его и всмотрелся в резные глаза. Дрожь страха пронзила меня, но я приставил большой палец к его лбу. Я «услышал» слова, которые он неизменно говорил мне.
И подошел к одному из двух высоких узких окон. Я отодвинул тяжелую портьеру и посмотрел вниз на сад. Скромный пейзаж, подходящий для комнаты писца, но все же прекрасный: луна, бледно-жемчужные кружева листьев и бутонов растущих трав. Бело-галечные дорожки бежали между клумб, собирая свет. Я поднял глаза и посмотрел вдаль. За большой усадьбой Ивового леса раскинулись луга, а дальше — покрытые лесом склоны гор.
В эту прекрасную летнюю ночь овец оставили на пастбище в тихой долине, и они выглядели большими кляксами с вкраплениями групп подросших ягнят между ними. Надо всем этим в черном небе, блестели звезды как другое рассыпанное стадо. Я не мог видеть ни виноградники на холмах за овечьим пастбищем, ни Ивовую реку, которая, изгибаясь, вливалась в реку Бакк. Называли ее рекой больше из тщеславия, в большинстве мест лошадь могла легко прошлепать через нее, но все же она никогда не пересыхала летом. Ее щедрость и шумный поток обеспечивали изобилие маленькой долине. Ивовый лес был спокойным и благородным угодьем. Местом, способным укротить даже убийцу. Может, я и уверял Чейда, что должен пойти в город, чтобы обсудить цены на шерсть, но на самом деле он был прав. Старый пастух Лин и три его сына очень терпеливо доверяли мне; я многому научился у них, но настойчиво требовал своего присутствия на сделке с покупателем в основном для своей собственной гордости. Лин с сыновьями будут сопровождать меня, и хотя мое рукопожатие скрепит любой достигнутый нами договор, кивок Лина подскажет мне, когда я должен протянуть руку.
У меня отличная жизнь. Когда тоска овладевала мной, я знал, что это не что-то из моей сегодняшней жизни, но всего лишь мрак прошлого. И эти темные сожаления были только воспоминаниями, не способными причинить боль. Я подумал об этом и внезапно зевнул. Теперь можно и поспать.
Я отпустил портьеру и чихнул от поднятого ею облака пыли. Действительно, комнате требуется хорошая уборка. Но не сегодня. Может быть даже вообще не ночью. Может быть, я хотел бы оставить все, закрыть эту дверь и позволить прошлому самому заботиться о себе. Я поиграл с этой идеей, как некоторые мужчины играют с честолюбивым желанием бросить пить. Было бы отлично. Для меня и Молли. Я знал, что не сделаю этого, и не мог сказать, почему. Неторопливо я пригасил оставшиеся свечи. Когда-нибудь, пообещал я себе, и знал, что солгал.
Когда я закрыл дверь, прохладная тьма коридора поглотила меня. Пол был холодный. Рассеянный ветерок бродил по коридорам. Я вздохнул. Ивовый лес был беспорядочным местом, требующим постоянного присмотра и ремонта. Всегда были дела, занимавшие время арендатора Баджерлока. Я улыбнулся про себя. Что, мне хочется, чтобы полночный вызов Чейда оказался приказом кого-то убить? Лучше завтра посоветоваться с Рэвелом о ремонте забитого дымохода в гостиной.
Быстро и бесшумно я прошел сквозь спящий дом. Подойдя к спальне, я тихо открыл дверь и так же беззвучно прикрыл ее за собой. Мой халат снова упал на пол, а я скользнул под одеяла. Теплое тело и сладкий запах Молли манили меня. Я поежился, согреваясь и стараясь не разбудить ее. Вместо этого она повернулась ко мне лицом и обняла меня. Ее маленькие теплые ножки уперлись в мои ледяные, она прижалась головой к моей груди.
— Я не хотел тебя будить, — прошептала я.
— Ты и не разбудил. Я проснулась, а тебя нет. Я ждала тебя.
Она говорила тихо, но не шепотом.
— Извини, — сказал я. Она ждала. — Я разговаривал с Чейдом.