Не знаю

22
18
20
22
24
26
28
30

– Ах, новости… Не забудьте посмотреть погоду.

– Уже посмотрел.

– Ой!

– Что?

– Вам письмо!

– Да ладно! Рассылка, наверное.

– Да нет! Настоящее письмо.

– Дайте гляну… И правда. Что ж – это мило…

– И только-то? Стоило целый час читать новости…

Поэт не отвечает.

10.

  Вечный дождь. Темно.  Я все время сплю? Возможно…  Вечный дождь. Темно.  Я тебя люблю? Похоже…

Нонна

2021 г., Москва

Однажды свет падает по-другому, и становится видна вся призрачность, глупая, пошлая иллюзорность выдуманного мира и ореола, искусственно созданного вокруг него.

Был ли в моей жизни хоть один человек из настоящей плоти и крови? А я-то сама? Как мне наверстать эту жизнь, пущенную на духовные ценности, на разговоры, на редактирование чужих опусов?

Вчера был такой красивый осенний день – голубое небо, прохладный воздух, но теплое еще солнце. Один из тех дней, когда хочется быть красивой, гордой, эффектной, в светлой одежде. И тут – оно, белое пальто, вот оно в витрине. Продавцы, суки, сразу считывают, когда очень хочется купить. Даже скидки не сделали, купила кредиткой. Сегодня надела. Холодно, пасмурно, в воздухе морось – ни следа от вчерашнего. Ну что ты будешь делать?! Белыми рукавами приходится отталкивать чужие грязные, серые спины и плечи, беречь от стен старой, пропыленной – как специально мне подогнали, есть же поновее – электрички.

Вроде Москва – а вроде и ничего общего с Москвой. Каждое утро – будь они прокляты, эти утра! – эквилибристика с расписанием электричек, гонка за последним вагоном. А в головном вечно воняет сортиром, зато есть свободные места. Только каждая тварь положит рядом с собой свой чертов рюкзак, и извольте спрашивать у них: занято, не занято. Сядешь – обязательно мои ноги кому-то мешают. А то еще: «Пересядьте на сиденье напротив». – «Это с какой стати?» – спрашиваю. «Я хочу сидеть по ходу поезда». – «Да что вы говорите?! Я, может, тоже хочу сидеть по ходу!» – «Вам что, трудно?!» – «Трудно!» – «Посмотрите на нее! Хамка!»

Это я-то хамка? Редактор современной художественной литературы в одном из крупнейших московских издательств? Вашу ж мать…

Обязательно кто-то разговаривает по своему долбаному мобильнику так, что весь вагон слышит не только его, но и его собеседника.

Потом начинается: «Предъявите билет, подтвердите, покажите, активируйте, поверните… Вы не имеете права следовать без билета…» «Следовать» – от одного этого словечка сразу хочется вцепиться в толстую белесую харю. «Я выйду, не трогайте меня руками!» – «Вы не имеете права находиться в вагоне, вы должны следовать в тамбуре до ближайшей остановки и там покинуть…» – «Не трогайте меня, не трогайте!!!» – «Я вас не трогаю, я делаю свою работу. Покиньте. Будете грубить, я вызову наряд. Взрослая женщина, а так себя ведете».