Мальчишки настороженно умолкли. Весной, когда они собирали яйца уток и чибисов, каждый сидел и сушился на этой самой песчаной горе Богородицкой, которая неведомо почему выросла посреди болота. Но никто, видно, не слыхал об истории с церковью.
— Мой дед и теперь на пасху ходит на эту гору, — волнуясь, продолжал Яша. — Приложит ухо к земле и слушает. В церкви, которая затонула, на пасху всегда молятся и звонят колокола. Дед сам слыхал…
Наступала ночь. Улица спала. Чистое летнее небо было усеяно бесчисленными звездами. Где-то в центре села пели под гармонь свои частушки комсомольцы.
— Брехня, — нарушил наконец тишину рыжий Алеша. — Твой дед просто врет…
— А что же едят те богомольцы, которые поют под землей? — спросил Змитрок Колошкан. — Не поевши, не запоешь!
— Если церковь затонула, то в ней же полно воды, — высказал сомнение Алесь Бахилка. — Где же тогда спят те святые?
На эти ребром поставленные вопросы Яша ответить не мог. Ему стало стыдно и обидно, что его история оказалась самой плохой.
— Я спрошу у деда, — пообещал мальчик. — Он знает…
— Дурень твой дед, — отрезал рыжий Алеша. — А ты его слушаешь. Пошли домой…
Яше не повезло не только с именем. Не повезло ему и с отцом.
Отец рыжего Алеши работал в самой большой лавке. Им можно было гордиться. Он мог сделать все, что захочет.
— На будущий год отец даст мне ружье, — хвастал Тарабан. — Буду ходить на волков, медведей, лосей. А что, за шкуры хорошо платят, а мясо будем солить…
Мальчишки поддакивали и завидовали Алеше. Кто бы отказался от ружья, с которым не страшно и ночью пойти в лес! В том, что Тарабан настреляет сколько хочешь разного зверья, не сомневался никто. Его бесстрашие, силу и ловкость знали все.
У Змитрока Колошкана отец погиб где-то на Белом море. Он завербовался туда бить тюленей и моржей, но там заболел и умер. Правда, Змитрок рассказывал про смерть отца совсем не так, как его соседи и родственники. Оказывается, отец Колошкана совсем не умер, его вместе с кораблем, на котором он плавал капитаном, проглотил огромный кит. Отец выбил киту из пушки один глаз, но больше ничего не успел сделать. Колошкан искренне гордился своим отцом, и Яша в душе завидовал ему.
Алесь Бахилка тоже каждый день хвалился отцом. Его курносое, с крупными веснушками лицо прямо-таки светилось от удовольствия, когда он рассказывал о подвигах отца. Старый Бахилка ездил кондуктором, и Алесь всегда доказывал, что это самая большая должность на железной дороге. Без кондуктора не мог отправиться ни один поезд, и без его разрешения никто не мог сесть в вагон. Отец Бахилки стоял, правда, на тормозе самого последнего товарного вагона, но мальчишки все равно были убеждены, что без него железная дорога не могла бы работать. Рыжий Алеша давно уже получил обещание от Алеся, что при первой надобности старый Бахилка отвезет его без билета даже в самую Москву.
Но самый героический отец оказался у Аркадия Понедельника. Старый Понедельник, сторож железнодорожной бани, был низенький, сгорбленный, и никто, конечно, Аркадию вначале не завидовал. Слава Аркадия начала расти с того времени, когда учительница Мария Григорьевна вызвала его отца в школу. Аркадий разбил школьную витрину, и Мария Григорьевна приказала ему прийти с отцом. Вот тогда и выяснилось, что отец Аркадия ловил бандитов, а самого главного их атамана запер в бане, когда тот парился. Отец при всех стыдил Аркадия и даже хотел высечь его подпругой, но учительница не дала. С того времени мальчики стали относиться к Понедельнику совсем иначе, чем прежде. Его дружбы добивались все. Аркадий жил в железнодорожном поселке, и его поочередно звали к себе в гости мальчишки и с Первомайки и из Слободки — двух улиц, разделенных железной дорогой и небольшим лугом.
Яша не мог похвалиться ни своим отцом, ни дедом. Отец вступил в колхоз, навоз возил и пахал поле. С белыми он не воевал, даже в армии не служил, и рассказать о нем что-нибудь интересное было трудно. Так же обстояло дело и с дедом. Он, правда, играл на скрипке, и его приглашали на свадьбы. Но мальчишки совсем не принимали это во внимание.
Яша однажды даже попрекнул отца тем, что он нигде не воевал.
— Смотри, голодранец, чего захотел, — засмеялся отец. — Благодари бога, что ешь хлеба вволю. Без отца шлындал бы с подтянутым животом, как тот Колошканов сирота…
Отец не хотел понимать Яшу, и с ним трудно было говорить…
ebooksa