Время России. Святые века страны

Уже по пути в Новгород осенью 1569 года опричники прошли кровавым маршем массовых убийств и грабежей в Твери, Клину, Торжке и других встречных городах (документально подтверждается убийство 1505 человек, в основном – сидевших по темницам литовских и татарских пленников, а также псковичей и новгородцев, застигнутых опричниками по дороге в Москву).

История говорит, что царь вошел в город по мосту через Волхов 6 января 1570 года, его встречал народ во главе с архиепископом Пименом. Отслужили обедню. Пимену прямо в храме предъявили перехваченную грамоту – писанную собственноручно им польскому королю Сигизмунду. А потом царь сказал:

«Злочестивец, в руке твоей (а Пимен держал крест) – не крест животворящий, но оружие убийственное, которое ты хочешь вонзить нам в сердце. Знаю умысел твой… Отселе ты уже не пастырь, а в Церкви Христовой и святой Софии, хищный волк, губитель, ненавистник венца Мономахова!»

Пимена, который до того был известен как верный сторонник царя, арестовали и заключили в тюрьму. А потом, обозвав архиепископа скоморохом, царь велел раздеть его, привязать к лошади, которую назвали его женой, и водить в таком виде.

Карательная операция над новгородцами была беспощадной и показной: по сообщению «Повести о разгроме Новгорода», Иван велел обливать новгородцев зажигательной смесью и затем, обгорелых и еще живых, сбрасывать в Волхов; иных перед утоплением волочили за санями; «а жен их, мужеск и женск пол младенцы» «взяху за руце и за нозе опако назад, младенцев к матерем своим и вязаху, и с великия высоты повеле государь метати их в воду». Священники и монахи после различных издевательств были забиты дубинами и сброшены туда же, в реку. Современники сообщают, что Волхов был запружен трупами. Людей забивали до смерти палками, жарили в раскаленной муке. Новгородский летописец рассказывает, что были дни, когда число убитых достигало полутора тысяч, а дни, в которые избивалось по 500–600 человек, считались счастливыми.

Дома новгородцев и церкви грабили, имущество уничтожали не только в самом городе, но и по всей округе. Когда опричная рать отступила, город стал умирать от голода – случился страшный неурожай. Здесь даже распространилось людоедство. А потом пришла эпидемия чумы.

Все главные источники об этом погроме – иностранные или принадлежат руке изменника Курбского. Потому еще так разнятся данные о точном числе погибших в этом рейде. В целом называют от двух-трех тысяч до 15 тысяч человек. Это при тогдашнем населении Новгорода в 30 тысяч!

Существуют «Синодики Грозного» – это книжицы для поминовения усопших, куда записывали погибших в новгородском погроме. И в них перечислено 2170–2180 жертв.

Вообще синодики, в которых царь поминал тех, кого сам замучал, – еще одна странная черта этой болезненной эпохи, в которой лжерелигиозность перемешалась с кровавой драмой и даже с витавшими в воздухе предчувствиями скорого конца света.

При этом известно, что главного заговорщика, архиепископа Пимена, царь пощадил, поиздевавшись над ним! Даже сана он не был лишен. А отправлен в ссылку в Венев монастырь в нынешней Тульской области.

Известно также, что после новгородского погрома царь навестил местного юродивого Арсения. Вообще, юродивые настойчиво встречаются в царской хронике этих мрачных опричных лет – в пору торжества кровавого безумия – они, с виду безумные, говорят правду об этом времени и причинах всего, что с нами происходит.

Святой Арсений – из тех людей, какими полнится история России XV–XVI веков. Когда-то он бежал после пятого месяца брака из дому, поступая по евангельской заповеди:

«Всякий, кто оставит домы, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли ради имени Моего, получит во сто крат и наследует жизнь вечную» (Мф. 19:29).

Ходил человек Божий по городу в нищенской одежде, носил вериги, молился, соблюдал строгий пост. И говорят, все время плакал – предсказывал новгородцам грозные беды, которые обрушатся на них за их гордость и беззакония. Узнав о преподобном, царь пришел к нему с щедрыми подарками. Но святой не принял и сказал:

«Много невинных послал ты в Царство Небесное».

Царь смолчал. Кто-то описывает фразу Арсения и более резко:

«Насытился ли ты кровью, зверь кровожадный?»

Царь пощадил и Арсения, и его монастырь на торговой стороне города.

Перед дорогой на Псков Иоанн Грозный еще раз посетил святого Арсения, чтобы взять благословение у затворника на предстоящий путь. «Завтра, государь, готов и я в путь свой», – таков был ответ святого, и он скончался действительно 12 июля 1570 года, на следующий день.

Встреча с Арсением Затворником сильно перевернула Грозного. На Псков он шел уже другим человеком.