Потом он упаковал костюм в чемодан, поспешил к ожидавшей его машине и ретировался.
Минуты две все сидели тихо. Не знали, что сказать, оно и понятно. А потом мама начала смеяться.
И тогда нас всех попустило.
Две тысячи индейцев захохотали одновременно.
Мы хохотали и хохотали.
Это был самый великолепный звук, какой мне доводилось слышать.
И тут я понял, что индейцы, конечно, пьяницы, и мрачнюги, и места своего у них нет на земле, и сумасшедшие, и жестокие, но, черт меня подери, мы умеем смеяться.
Когда дело касается смерти, мы знаем, что смех и слезы – почти одно и то же.
Так, смеясь и плача, мы попрощались с моей бабушкой. А прощаясь с одной бабушкой, мы прощаемся с ними всеми.
Каждые похороны – это похороны для всех нас.
Мы живем и умираем вместе.
Все мы смеялись, когда мою бабушку опускали в землю.
И все мы смеялись, когда могилу засыпали землей.
И все мы смеялись, когда пешком, на машине или на лошади возвращались в свои дома – свои одинокие, одинокие дома.
Валентинка
Через несколько дней после того, как я подарил Пенелопе самодельную валентинку (а она сказала, что забыла про День святого Валентина), лучший папин друг Юджин был застрелен в лицо на стоянке супермаркета в Спокане.
Пьяного в стельку Юджина застрелил один из его хороших друзей Бобби, тоже такой пьяный, что едва вспомнил, как спускал курок.
Полиция считает, что Юджин и Бобби поссорились из-за последнего глотка спиртного в бутылке.
Когда Бобби протрезвел настолько, чтобы осознать содеянное, он только и мог, что повторять имя Юджина, – снова и снова, будто это могло его как-то вернуть.
Спустя несколько недель Бобби повесился на тюремной простыне.
ebooksa