Миссис Марч

– Сезон не очень хороший.

– Может, на следующий год все будет лучше, – заметила миссис Марч, так пока и не выпуская пакеты из рук.

– Может быть, – согласился Джордж.

– Ты слышал, что там пропала женщина? – спросила миссис Марч, неотрывно глядя ему в глаза.

Она ожидала хоть какой-то реакции – что он поморщится, прекратит улыбаться, улыбнется как маньяк и во всем признается – но он едва моргнул глазом и ответил: да, конечно, там везде развешаны листовки. Даже машину заправить нельзя – обязательно подходят из полиции и задают вопросы.

– Полиция и тебя про нее спрашивала?

– Да, конечно, они всех опрашивают.

– Что ты им сказал?

– Что я им сказал? Что ты имеешь в виду? Я сказал, что ничего про это не знаю и приехал в эту местность на охоту.

Он странно смотрел на нее, не мигая, стоял у нее на пути, и в это мгновение ей пришло в голову, что он, возможно, делает это специально. Это некий вид угрозы. «Верь тому, что я тебе преподношу, – говорили его глаза. – Или…» Миссис Марч сглотнула и опустила сумки на пол. Выглядели они странно – он смотрел на нее, засунув руки в карманы, а она просто стояла у двери, ничего не делая, не двигаясь, все еще в шубе и шляпе, с пакетами у ног, когда ей следовало просто пройти мимо него, продолжая разговаривать, и отнести пакеты в спальню. Именно это она и хотела сделать, только сейчас, чем больше она об этом думала, тем больше ей казалось, что это невозможно сделать естественно. Она словно забыла, как растягивать определенную мышцу.

Наконец, после очень надолго затянувшейся паузы, Джордж произнес:

– Хорошо. Я сейчас приму душ. Чувствую себя грязным после поездки.

Она кивнула ему, он задержал на ней взгляд, на его лице она заметила намек на улыбку. Потом он удалился в ванную.

Миссис Марч еще какое-то время постояла у входа, пытаясь разобраться с новыми ощущениями и избавиться от них. Потом ее испугал резкий завывающий звук внутри стен. В последнее время он слышался всегда, когда включали душ – сразу же следовал вой и дребезжание в трубах.

Она подпрыгнула, заметив какую-то фигуру, появившуюся слева от нее.

– О! – воскликнула она. – Марта.

Марта появилась из кухни, вытирая тряпкой руки.

– Мне забрать пакеты, миссис Марч?

– Да, пожалуйста. Положите их пока в ящик в гостиной, хорошо? Спасибо.

Марта ушла с пакетами, а миссис Марч, немного поколебавшись, пошла за ней. Она прошла мимо кабинета Джорджа. Дверь была открыта, красные китайские тканевые обои впитывали в себя весь свет, небольшой незапертый чемодан стоял на диване «честерфилд».