— Потолковать надо, где мы век коротать будем.
— Где-нигде, только одна я здесь не могу, из сил выбилась. То ли сам оставайся, то ли Степку посылай!
— Парня нельзя: осенью он в науку пойдет.
— А сам ты?
— Слов не говоря, может, и здоровей здесь, только… к заводу привык. К жизни той и к труду. Брось ты, мать, домишко и к нам. Квартиру новую получим и огород для утехи тебе заведем.
Марья долго не давала ясного ответа, а муж все убеждал:
— Степка в Дуванское не поедет, и тянуть не к чему. Я тоже не крестьянин. Отдохнул — и потянуло, как старого журавля.
Действительно, Петр, отдохнувши, затосковал. Ему постоянно представлялся листокатальный завод, мартен, полыхающий пламень и шум.
«Ну что я здесь, какой я крестьянин, когда мое место у железа, у огня!»
Особенно сильно схватывала тоска вечерами. Петр выходил за ворота, прислушивался к шагам усталых лошадей, к скрипу расхлябанных колес, и чудилась ему смерть. Подбирается она к Дуванскому со всех сторон, за полтора года смела треть домов, сметет еще много и оставит маленький бедный поселок, где будет безысходная нужда и вечная бесплодная борьба с каменистой землей.
Сердцу старого рабочего ближе и родней было не умирающее Дуванское, а все расширяющийся листокатальный завод. Там бушует пламень, животворящим потоком на всю страну льется железо, строятся новые цехи, школы, квартиры, — там и радость.
Еще раз говорил Милехин с женой:
— Как хочешь, а я поеду в завод и Степку оставлю с собой.
— Огород мне жалко, корову и домишко; жизнь ведь прожила в нем, а перед смертью куда-то…
— Не куда-то, а к мужу и сыну. Огород я обещал, может, и корову.
— Поставить некуда будет, выгнать… Нет уж, придется мне без коровки дни коротать.
Прав оказался Милехин, что смерть еще заглянет в Дуванское.
Люди корчевали деляны, засевали их и не думали, что многие труды пойдут даром. В долинах хлеба поднимались дружно, ожидался богатый урожай, но в июне месяце ударили ливни, с гор хлынули потоки и начисто смыли их. Несколько домов разорились, махнули на поля и разбрелись искать более удобных мест.
— Где чему быть надлежит, то и быть должно. Не привьются здесь пашни, сгубят их ливни да засуха. Здесь богатства в недрах, а не наверху, — говорил Милехин.
— Какие недра, когда последний завод закрыли.
ebooksa