И он указал на чемоданы.
– На ночь! – воскликнул я запальчиво. – Да туда только добираться целую неделю!
Владелец мастерской так опешил, что выронил шланг, и бензин хлынул нам на ботинки.
– Вы хотите сказать, что отправляетесь на своей Самоходной Развалюхе в место, до которого неделя пути?
– Ну я же при вас произнес: «Алабама», разве нет?
– Да. Но я подумал, что это название какого-то отеля в Нью-Йорке.
Кто-то в толпе беспардонно захихикал.
– И на какой половине автомобиля вы намерены туда добираться? – осведомился ехидный голос. – На верхней или на нижней?
– Да если я угоню фургон у молочника, и то быстрее выйдет.
– Собрались всю дорогу под горку катиться?
Атмосфера явно накалялась. Я уже пожалел, что не наврал им, будто мы просто решили прокатиться по проселкам до Нью-Йорка. Нелегко было сохранить высокомерие, когда владелец мастерской, уже несколько раз пользовавший Самоходную Развалюху во дни болезни, глянул на нас, внушительно качая головой, и произнес похоронным голосом:
– Помогай вам Бог!
Я включил первую передачу.
– Не переживайте! – произнес я отрывисто.
– Может, все-таки сперва переоборудуете ее под катафалк?
Я снял ногу со сцепления, намереваясь победоносно умчаться прочь, оставив за спиной эту непристойную сцену, – а заодно, если получится, размазать по асфальту нескольких типов из стремительно прибывавшей толпы. Но на мое горе, Самоходная Развалюха выбрала именно этот момент, для того чтобы расчихаться и заглохнуть.
– Машина-то понимает, что к чему, – прокомментировал владелец мастерской. – Все эти ваши разговоры про Алабаму – все равно что предложить дому престарелых сколотить крепкую футбольную команду.
Пока он это изрекал, мотор поддался уговорам и заработал – бурно и с перебоями; издав громогласный стон, мы унеслись прочь и галопом помчались по проселку в сторону Нью-Йорка.
Будь я мистером Бертоном Холмсом, я бы подробно описал все те места, мимо которых мы проследовали между Вестпортом и Нью-Йорком,[433] – отметил бы, например, что в одном из этих мест все аборигены носили синие шляпы и приталенные сюртуки, а в другом вовсе ничего не носили, зато целыми днями нежились на солнышке в какой-то луже грязи ярдах в ста от дороги. Все эти места подробно описаны в любом путеводителе для автомобилистов, с многочисленными закавыками и достопримечательностями; описано там и как туда заскочить, и как потом сразу же выскочить обратно. Эти места не представляют из себя ничего выдающегося – познавательный раздел моего эссе начнется несколько позже.
Помню, под Нью-Йорком нам попалось скаковое поле, а может, это был аэродром, а еще там было много высоких мостов, и все они куда-то вели, а потом был сам город. Улицы, толпы людей на улицах, легкий ветерок, солнечный свет, пробивающийся между высокими зданиями, плеск, прилив и завихрение бесчисленных лиц, будто белые барашки на гребнях волн, а надо всем этим – неумолчный, теплый гул.
ebooksa