Жизнь в солнечном луче

— Изредка.

— Странно все,— заключил Андрей.— Надо встречать? Или ты один?

— Можно не одному.

— Что ж она писала? Любит?

Виктор удивленно посмотрел на Андрея.

— Что ж тогда было?

— Она и сама не знает.

Андрей сказал, подумав:

— Один встретишь.

Поезд приходил в половине девятого вечера. Но Виктор уже с семи часов ходил по перрону. Он даже рассчитал, где должен остановиться ее вагон.

И он сразу узнал Наташу, хотя она заметно изменилась. Она показалась ему совсем иной, но сохранившей что-то неуловимое прежнее.

— Это ты! — воскликнула она.— Тебе так идет форма! Ты стал просто красивый. Не смотри на меня. Я тебя не стою. Не смотри, не надо, Витя. Той девочки уже нет. Другая. Но меня потянуло в прошлое. И вот я приехала к тебе. Нет, не возвращать прошлое. Проститься с ним. Навсегда. Я знаю, утром будет проходить поезд. Я уеду с ним.

В руке она держала большую сумку, на плече — теплый шерстяной пуловер.

— Возьми мою сумку.— Она погладила его по щеке.— Ты другой. Это хорошо? Или плохо? Ничего не понимаю. Плохо, да? Но что поделаешь? Куда?

— Недалеко. Есть комната. Для тебя.

— А гостиница?

— В ней нет мест.

— Ты узнавал? Спасибо. Поезд будет ровно в восемь. Ты меня проводишь?

— Провожу. Но — может быть?

— Нет, Витенька. Больше не смогу. Я сбежала. Я потом тебе расскажу.