— Не знаю.
— Почему? Ты не любишь парное молоко? Просто ты выросла в городе и никогда не пила настоящего парного молока. Правда?
Майя пожала плечами.
— Ты говори, — настаивал он.
— Все может измениться.
— Не понимаю.
— Это заметно.
Он, кажется, обиделся.
— Ничего не стоит на месте, — пояснила она. — Тут и понимать нечего.
— Ты разлюбишь меня?
Майя отрицательно покачала головой.
— Здесь тоже, между прочим, нужны плотники. И учиться можно в вечерней школе.
— Плотники везде нужны. И учиться везде можно.
— И девчонок везде хватает.
— Ты единственная…
— Не знаю.
— За такой ответ в школе двойку ставят. И не зря…
— А что зря?
— Зря ты киснешь… Это не я придумал правило, что после техникума нужно отработать два года, куда тебя пошлют.
— Я тоже это правило не придумала.