На следующий день к шести часам я был в театре. Центральный вход ещё не работал, и я пошел к служебному. Вахтёру объяснил, что иду к Борису Михайловичу.
— Его ещё нет, — вахтёр подозрительно покосился, ища во мне какого-нибудь почитателя таланта, желающего пробраться в святая святых этого храма.
— Я знаю, — нашёлся я. — Он просил подождать.
Борис Михайлович появился в шесть, увидев меня, робко топчущегося в коридоре, повёл на сцену, где уже кипела работа: ставили декорацию к спектаклю. Кто-то двигал стол, кто-то расставлял стулья, стучал молоток. Маленький, широкий в плечах человек вполголоса кричал на рабочих, которые сидели на сарае и тянули вверх задник. Задник зацепился за что-то одним концом и не хотел идти дальше.
— Рома, можно тебя на минуточку, — позвал Борис Михайлович. Широкоплечий человек подошел и почтительно поздоровался.
— Вот тебе новенький, — отрекомендовал меня Борис Михайлович. — Парень он интеллигентный, но работы не боится, так что, думаю, сработаетесь. Научи его здесь всему, что надо. Возьмешь его на неполный рабочий день. С директором и бухгалтерией я договорился.
— Не беспокойтесь, Борис Михалыч, сделаем, — просто сказал, как я понял, старший над рабочими сцены.
— Володя, — обратился Борис Михайлович ко мне. — Вы завтра до работы зайдите в бухгалтерию, вас оформят.
— Машинист сцены, Роман Давы"дович, — назвался мой новый начальник. — А если проще, то бригадир. Работаю здесь почти пятнадцать лет, со всеми на «ты», а с Борисом Михалычем не могу. Он меня, понятно, тоже на «вы», уважает… Сам я могу поставить декорацию к любому спектаклю с закрытыми глазами. Но сложного здесь ничего нет. Присматривайся. Пару раз декорацию поставим, сам будешь знать, куда и что ставить.
К Давыдовичу подошёл высокий худощавый мужчина в костюме и галстуке и раздражённо сказал:
— Рома, вчера вы не довезли фурку до места! Это помешало нормально сыграть сцену.
— Ефим Робертович, это случайность! Сбилась марка….
— Что значит «сбилась»? — возмущался Ефим Робертович. — Рома! Чтоб это было в последний раз. Это театр. Театр! Понимаешь?
Он многозначительно поднял палец к небу, досадливо махнул рукой и ушёл, а Рома поморщился как от зубной боли.
— Главреж, — проговорил он, обозначая должность строгого руководителя.
И я стал работать в театре, история которого началась сто лет назад и который тогда назывался «Оперным домом», а ставились там водевили, комедии и оперетки. Театр горел, сносился и наконец был построен капитально с лепниной и скульптурами, стал государственным, объявлен народным достоянием и признан, как один из самых интересных и ярких провинциальных театров.
Драмтеатр напомнил мне Мариинский оперный, в котором мне в бытность студентом посчастливилось поработать артистом миманса. Этот был похож на Мариинку не только салатово-белой окраской, но и эклектикой. И тот и другой построены в стиле классицизма с элементами барокко: мансардные окна, полуколонны, парусная башня, балюстрада, сложный аттик.
Театр был красив…
В подчинении у Давыдовича находились семь рабочих, я стал восьмым. В первый же вечер я попал на сложную декорацию, требующую большого количества реквизита. Попал я, правда, почти к концу, когда монтаж уже заканчивался.
— Ничего, — ободрил меня круглолицый парень с мягкими женственными чертами лица. — Горького ставить хорошо.
ebooksa