Оставаться на месте было невыносимо, потому что больше, чем к соседям по каюте, Катерину тянуло наружу, — но она должна была быть с детьми. А еще она боялась, боялась того, что ощущала в себе. Боялась за девочек, которые то и дело принимались плакать.
Сидеть здесь, в неизвестности, в жуткой внешней тишине — потому что прекратились уже разрывы снарядов, — и не знать, выстояли ли защитники или все уже пали, живы ли будут твои дети и ты сама в следующую минуту или распахнутся двери, чтобы пропустить чудовищ, которые растерзают здесь всех, было тяжелее всего. Дети то успокаивались, то принимались плакать. И дядю Сашу уже не вспоминали — не верили уже, что он придет.
Но Катя знала, что если бы он мог — он бы пришел.
Сидеть становилось все невыносимее, электрический холод в теле стал стрелять по рукам, по ногам, пробегать по спине, девочки плакали все сильнее, и чтобы успокоить дочерей, успокоить себя, Катя закрыла глаза и принялась неслышно напевать старую бабушкину колыбельную, не переставая раскачиваться:
Она качалась и качалась, пела и пела, а желание встать и бежать куда-то, туда, откуда пахнет кровью и болью, все усиливалось, и она пела все громче — пока не поняла, что дети обмякли у нее под руками, а в каюте наступила мертвая тишина.
Катерина открыла глаза. Ярко светили лампы, парили еще чашки на столе, в которые разливали чай, а все люди вокруг мирно спали.
И ребенок с коликами сопел на груди у матери, которая, обхватив его руками, лежала на койке, и женщина с мигренью дремала, привалившись к стене, и водитель, который был на грани сердечного приступа, спал на столе на сложенных руках, и с сердцем у него сейчас было все в порядке.
Катя неуверенно улыбнулась, аккуратно переложила девочек на койку и пошла к двери.
В коридоре было пусто и тихо, и в соседних каютах тоже. Неужели она всех усыпила?
Но раздались поспешные шаги, из одной каюты выглянула матушка Ксения, всмотрелась.