Жизнь за океаном

Всенародное голосованье происходило 2-го ноября по новому стилю. Это было во вторник. В субботу перед тем демократы производили последнюю демонстрацию – треском ракет и спичей. Воскресенье было внешнего покоя и душевной тревоги вожаков партий. Понедельник, последний день кампании, был днем томительных страхов и надежд. В главных квартирах производились последние выкладки относительно шансов выборов. Телеграфные станки неустанно работали, и вожаки партий до головной боли заняты были математическими соображениями о возможных результатах. Общее настроенье было как бы пред днем великой решительной битвы. Для самих кандидатов решение этого дня могло быть важнее, чем победа или поражение для главнокомандующих. Если признание со стороны народа правителем страны есть великая честь, то отвержение им есть нравственная смерть. Можно поэтому понять, что в ночь на 2-е ноября два человека в Соединенных Штатах были совсем оставлены безжалостным богом Морфеем, и великолепный рассвет рокового дня они встретили с истомленными болезненными лицами. «Мы с философским спокойствием будем ожидать народного решения», – сказала накануне жена генерала Гарфильда; но беспокойство самого тона опровергло философию, и догадливый репортер поспешил подкрепить ее уверениями в избранье ее мужа. Г-жа Гарфильд – высокообразованная дама, но ей больно было переносить ту мерзость личных нападок на ее мужа, в которой изощрялась демократическая печать в продолжение пяти месяцев, со времени назначения его на президентство. Тем с большим беспокойством ожидала она теперь рокового дня, так как неизбрание ее мужа было бы народной санкцией всех этих низких инсинуаций. Г-жа Генкок была более уверена в избрании своего мужа и говорила только о том, что ей жаль будет расстаться с теперешним островком, когда им нужно будет переселиться в Белый Дом.

День народного избрания открылся великолепным рассветом. Солнце ярко взошло над страной и ласково манило народ к исполнению его великой обязанности. Осень в Нью-Йорке лучший сезон в году. Воздух сух, свеж и здоров. Но с ноября начинается еще так называемое индейское лето и к хорошей осени прибавляются прелести ранней весны. Солнце 2-го ноября грело весенними лучами и много живости придавало пестрому движению городского населения. День избрания есть народный праздник, работы прекращаются и магазины закрываются. Уже с раннего утра массы народные высыпали на улицы, и у контор избирательных участков выстроились в линии толпы избирателей, терпеливо ожидавших своей очереди. Любопытно смотреть на эту пеструю толпу решителей судьбы страны. Они идут к роковому ящику с готовыми билетами в руках. На всех лицах светится созревшая решимость. Молча подвигаются они, ряды за рядами, к великой урне народной воли, и слагают маленькие билетики, выражающее их созревшую волю. Какая пестрота одежд, лиц и состояний в этих легионах избирателей! Вот блестящей джентльмен в шелковой шляпе и лайковых перчатках с золотыми пуговичками; за ними стоит дюжий рабочий в поношенном сюртуке и с мозолистыми руками. Миллионер и бесприютный бедняк; высокий общественный деятель и уличный сапожный чистильщик; железнодорожный воротила и вагонный служитель; литератор и газетный разносчик; пастор и церковный сторож, адвокат, учитель, виноторговец, шарманщик, китаец, негр, еврей, поляк – все, кто только прожил пред тем безвыездно пять лет в Соединенных Штатах, теперь подвигались к урне для выражения своей воли, для избрания правителя страны. За несколько дней пред тем происходила запись избирателей, и Нью-Йорк дал в этот раз 216.000 избирателей, на 50.000 больше против позапрошлых выборов. Такой прирост объясняется не столько приращением в населении, сколько ожесточенностью борьбы партий. Голосование не обязательно, и весьма многие граждане не вотируют в течение всей своей жизни. Между тем, в прошлом году шум президентской кампании так взволновал страну, что вывел из равнодушия множество таких граждан, которые никогда дотоле не вотировали. Голоса подаются не непосредственно за кандидатов на президентство, а за известных избирателей, которых во всей стране полагается 369 человек. На голосование назначается только один день – от восхода до заката солнца. Когда последние лучи солнца догорали за прибрежными высотами Гудсона, народ слагал последние билеты, и в 4 1/₂ часа урны били уже закрыты. Дело избрания было уже сделано, народ сложил свое решение, президент уже был избран – хотя еще никто не знал, на кого выпало народное избрание. Только счет голосов мог определенно сказать, кому народ вверил представительство своей воли. И вот затрещали телеграфные станки во всех главных квартирах, и цифры со всех концов страны полетели по железным нервам земли в главные центры и отсюда мгновенно переносились на улицы и показывались народу посредством электрических бюллетеней. А народ густыми массами занял все площади пред этими бюллетенями, и ночной воздух во всех концах города дрожал от кликов народных. То народ дивовался своей собственной воле, и партии, смотря по тому или другому наклону цифр, то беззаветно ликовали, то злобно негодовали, а сердца кандидатов и их жен то радостно трепетали, то болезненно сжимались и замирали. Всю ночь происходил счет голосов, и до самого утра цифры все колебались. Только уже к солнечному восходу весы народной воли окончательно установились. Республиканская чаша грузно опустилась, а демократическая безнадежно вздернулась кверху, и там в отчаянии сидел генерал Генкок. Республиканцы победили, и ликованиям их не было конца, а демократы в отчаянии опустили головы. Гарфильд со своим семейством с молитвенным благодарением встречал восходящее светило дня, а Генкок сердито бегал в своем кабинете из угла в угол, проклиная день своего назначения кандидатом на президентство. Узнав окончательный результата избрания, Генкок надел пальто и отправился в ближайшую цирюльню постричься. Негр-цирюльник, большой политикан и болтливый как трещотка, с недвусмысленно сияющим лицом встретил пораженного генерала и с простодушною ядовитостью начал тиранить своего великого клиента своей болтовней.

– Как вы себя чувствуете, генерал? – спросил вежливый «джентльмен цвета».

– Хорошо, – резко ответил генерал.

– Приятная погода, генерал! – переменил тему разговора цветной джентльмен.

– Хорошая погода, – угрюмо ответил генерал.

– Как прикажете стричь? – смущенно спросил цветной джентльмен.

– По возможности молча! – уже совсем сердито закричал генерал, так что цветной джентльмен перетрусил и, пробормотав извинение, молча защелкал ножницами.

По возвращении домой, генерал нашел массу друзей и знакомых, пришедших выразить ему свое сожаление.

– Что вы думаете, генерал, о результате избрания? – спросил один из его друзей.

– Я могу повторить только то, что я и прежде говорил, что я вполне признаю решение народной воли. Наша страна – республика, и большинство должно править.

– Так вы не жалеете о том, что вы поражены?

– Жалеть бесполезно, – отвечал генерал.

– Но тут есть одно великое утешение, генерал: этим поражением вы освободились от предстоявших вам хлопот и многосложных забот, связанных с президентством.

Неудавшейся кандидат подозрительно взглянули на всех, натянуто улыбнулся такому утешению и, ни слова не говоря более, раскланялся и отправился на обычный утренней смотр своих войск. Такими маленькими курьезами закончились большие усилия демократической партии в минувшей президентской кампании.

Настоящее поражение демократической партии тем более жестоко, что оно совсем неожиданно для нее. Никогда еще она со времени войны не выступала в президентскую кампанию с такими надеждами и с такою уверенностью, как в этот раз. Уже при выборах 1876 года демократическая партия развернула такую боевую силу, что республиканцам угрожало полное поражение. Да оно и нанесено уже было ими, по убеждению демократов, и только республиканская интрига лишила их плодов победы. Если же четыре года тому назад народная воля высказалась в пользу демократической партии с такою силою, что республиканцам пришлось интригами и обманом удерживать правление в своих руках, то за эти четыре года демократы уверенно рассчитывали приобрести такую силу, пред которой уже не посмеет выступить интрига. С такою уверенностью демократы начали президентскую кампанию. Обстоятельства сначала слагались так, что могли только поддерживать и укреплять самоуверенность партии. У республиканцев произошел раскол. Самая сильная республиканская фракция поддерживала генерала Гранта на «третий срок», возбуждая против себя сильное народное недовольство и открытые подозрения в затаенных посягательствах на свободные учреждения страны. Этим республиканцы значительно ослабляли себя, усиливая в то же время противников. Если бы Грант устоял на чикагской конвенции и назначен был республиканским кандидатом на президентство, то дело партии было бы совершенно проиграно, ее предполагаемая сила обратилась бы в слабость, так как все независимые голосователи были против «третьего срока» и потому подали бы свой голос за демократического кандидата. Демократы вполне сознавали эту дилемму и со своей стороны делали все, чтобы подставить республиканцам такую ловушку. Но генерал Грант не выдержал оппозиции и не получил назначения. Вместо него из конвенции вышел «темный конь», генерал Гарфильд, что опять-таки было не в пользу республиканской партии и как нельзя больше на руку демократам. Генерал Гарфильд в качестве «темного коня» был неожиданными продуктом чиновнической деморализации республиканской партии и, помимо своих личных достоинств, был живым изобличителем вырождения государственного смысла в правящей партии. Страна смутилась от такого исхода республиканского конклава, и невольно зародилась мысль о перемене правления. Внимание народа обратилось к демократической партии, и он с большим интересом ждал, кого назначит своим кандидатом эта партия. Когда из демократической конвенции вышел доблестный генерал Генкок, популярный по своим военными заслугами пред страною и безупречный в своей частной жизни, то общественное внимание по-видимому бесповоротно остановилось на демократическом кандидате и тем самым обещало ему народное избрание. Демократы ликовали, предвкушая все выгоды власти, а республиканцы трепетной рукой держали бразды правления, предчувствуя свое поражение. В таком настроении прошли первые месяцы по назначению кандидатов. Между тем, схлынули летние жары, народ собрал богатейшую жатву, какую только когда-либо приходилось ему собирать, и осенняя промышленность страны развернулась до небывалых размеров. Демократические политиканы весело провели время на дачах и возвратились на политическое поприще с полною уверенностью, что им стоит только прийти, увидать и – победа несомненна. И вот они действительно пришли, увидели и – только ахнули. Народ оказался до того удовлетворенным своим состоянием, своими жатвами и своею промышленностью, что всецело отдался своим домашним делам и совсем не интересовался политикой. Напрасно демократы гремели проклятиями на правящую партию, предсказывали неминуемое разрушение страны от дальнейшего ее правления, доказывали необходимость перемены в правлении, угрожали цезаризмом, который постепенно растет в республиканской партии – все было напрасно. Народ был сыт и доволен, а сытое брюхо к политике глухо. Народ был сыт и желал быть таким, и вследствие этого именно не желал перемены, которую ему обещали демократы. Ввиду такого положения вещей ясно, на чьей стороне была сила. Республиканцы живо поняли, где их главная крепость, и народное довольство сделали главным аргументом в пользу своей партии. И этот аргумент оказался столь доказательным и убедительным для народа, что он подавляющим большинством отверг партию перемены.

Это, по моему мнению, главная причина победы республиканцев. Но тут были, кроме того мнения, частные причины, которые тоже содействовали успеху правящей партии. Прежде всего, республиканская партия была уже сильна тем, что она держала правление страны в своих руках. За 20 лет своего правления она успела пустить такие глубокие корни в стране, вырвать которые могло только какое-нибудь общее конвульсивное движение народа. В ее руках находится вся обширная область государственной администрации с целою армией должностных лиц, для которых господство партии стало вопросом жизни и смерти. В течение 20-ти лет успело смениться несколько поколений чиновников, которые воспитались в этой среде и обязаны ей всем своим существом. Все они поэтому ратуют за правящую партию, и их влияние, как представителей администрации, весьма сильно и важно. Затем двадцатилетняя правительственная практика выработала в вожаках партии замечательный такт в умении понимать условия и потребности страны и пользоваться ими для своих целей. В минувшую кампанию партия выставила стольких государственных деятелей с сильными ораторскими и политическими талантами, что демократам приходилось выдвигать все свои резервы, чтобы только хоть сколько-нибудь противостоять им. К тому же республиканцы имели у себя больше материала для самозащиты. Многолетний опыт правления давал им неистощимый запас аргументации в свою пользу, так что они всегда могли опираться на те или другие заслуги, которым им обязана страна. Демократы не имели таких выгод. Им приходилось опираться только на отрицательные аргументы; на обличение недостатков правящей партии и на обещания тех благ, которые польются на народ, лишь только он вверит свою власть демократам. Но если обличения производили некоторое впечатление, то обещания были при настоящем положении вещей пустым словом. Народ был доволен, и потому демократические обещания, в сущности, могли вызывать только его недоверие и насмешки. Так относились народные массы вообще к аргументам демократической партии. Но среди них есть один класс, который и не может иначе относиться к ней. Это многочисленный класс деловых людей – мануфактурной промышленности. Одним из отличительных принципов республиканской партии всегда был высокий протекционный тариф. Он неизменно существовал в течение всех двадцати лет правления партии и под его влиянием образовался упомянутый класс деловых людей. Благодаря этому тарифу, мануфактурная промышленность достигла высокого развития, дала заработок миллионам лиц и накопила значительные богатства в руках многочисленных промышленников. Будучи обязаны своим богатством такому принципу республиканской партии, этот сильный класс, естественно, крепко держится за партию, давшую ему не только богатство, но и самую жизнь, и всячески противодействует демократической партии, которая держится как раз противоположного принципа в торговле. Этот класс год от году крепнет в стране, и теперешнее четырехлетие правления республиканцев будет иметь своим последствием, конечно, только еще большее усиление его и пропорциональное уменьшение шансов демократической партии когда-либо достигнуть положения правящей партии.

Кроме социальных причин, с замечательною силою в настоящий раз выказалась и одна политическая причина поражения демократов. В политическом отношении партии разнятся тем, что республиканская партия постоянно работает в пользу централизации, и есть деятельная охранительница целости и единства Союза штатов. Она постоянно утверждает, что Соединенные Штаты не простой политический или географический союз, а единая, нераздельная нация, имеющая одно общее верховное правительство, которому должны подчиняться все отдельные штаты. Демократы, напротив, усиливаются отстаивать отдельные права штатов, и настаивают на том, что Соединенные Штаты совсем не нация, а простой добровольный союз самостоятельных государств и может существовать только до тех пор, пока эти отдельные государства желают того и находят для себя выгодными такой союз. Особенно живуча такая идея на Юге и однажды она повела уже к братоубийственной войне. Со времени войны и до настоящего времени эта идея постоянно заявляла о себе в южных штатах и выразилась особенно в непримиримой оппозиции «сплоченного Юга» по отношению к Северу. Между тем Север, раз спасший Союз от распадения, пошел в силу реакции в этом отношении все дальше и дальше, породив даже, наконец, идею о цезаризме. Этот цезаризм, конечно, проблематического характера и есть скорее вздутая выдумка демократов, но, несомненно, однако же, то, что идея национального единства штатов крепко засела в сознании народа, и он в этом отношении предпочитает принцип республиканского знамени. Этим объясняется тот еще небывалый факт, что при настоящих выборах весь Север единогласно подал свой голос за республиканского кандидата, и все так называемые сомнительные штаты вотировали за Гарфильда, дав ему преобладающее большинство. Поступая так, Север производил грандиозную демонстрацию в пользу национального единства против сепаратистского юга. Демократическая печать так и поняла эту демонстрацию, и одна из наиболее откровенных газет таким образом приветствовала избрание республиканского кандидата: «Ave Caesar Imperator! Гарфильд – президент, король, император! Народ Соединенных Штатов своим собственным актом, добровольно и свободно, избрал своим правителем человека, который есть воплощение интриги, обмана и преступности. Мы должны признать народное решение. Но не будем закрывать себе глаз. Отселе страна должна вступить в новую эру. Мы разделались с республикой. Давайте приветствовать империю. Народные права потоптаны ногами. Они попраны и затоптаны в грязь. На развалинах республики восстанет олигархия чиновников, аристократия буржуазии, империя самоизбранных честолюбцев. Не преувеличиваем ли мы положения? О, нет» ... и т. д. Эта тирада звучит выкриками помешанного, обезумевшего от бессильной злобы, но она отражает в известной степени общее настроение демократической партии. Эта партия, надо заметить, состоящая главным образом из бывших рабовладельцев Южных Штатов, до сих пор носит на себе следы деморализующего рабства. Демократы – неисправимые аристократы, горячи, честолюбивы и легкомысленны. Они не любят медленного, усидчивого и упорного труда и желают, чтобы все делалось по магическому движению их властных бровей. Они честолюбивые демагоги и любят держать народные массы в полном своем подчинении. Для этого они держат народ в самом темном невежестве, и демократический Юг в умственном отношении стоит по меньшей мере на 50 лет позади республиканского Севера. При небольшой удаче они теряют головы в вихре ликований, при малейшей неудаче предаются отчаянию и в неистовых воплях изливают свою бессильную злобу. Ясно, что здравомыслящему, практическому, расчетливому, интеллектуальному Северу нетрудно бороться с таким Югом и побеждать его. Благодаря своей страстной запальчивости и непрактичности, демократы наделали множество ошибок во время самой кампании. Когда они увидели, что на почве принципа им невозможно было устоять против республиканцев, они безумно ударились в личную политику, открыли настоящую вакханалию личных нападок, клевет и инсинуаций против республиканского кандидата. В течение пяти месяцев кампании демократы не выпускали такого листка, в котором бы Гарфильд не обвинялся во взяточничестве, спекуляторских проделках, чиновнической испорченности, клятвопреступности и тому подобных ужасных преступлениях, и, наконец, доблестно завершили эту кампанию сплетен и выходок изобретением подложного «китайского письма», рассчитанного на восстановление против республиканского кандидата рабочего населения. Сначала эта личная вакханалия, по-видимому, производила некоторое действие, но затем своею неумеренностью и слишком прозрачною тенденциозностью обличила саму себя, а несчастным «китайским письмом» окончательно оскандалила себя пред глазами всего народа. Автор этого письма скоро был арестован, оказался сотрудником одной демократической газеты, и судом доказана была злонамеренная подложность письма. Презрительное и исполненное непоколебимого достоинства молчание Гарфильда среди всей этой неистовой оргии личных на него нападок только больше придавало ему величия, завоевывало общественные и народные симпатии и делало его неуязвимым. Раскаленные угли обличений и клевет обращались на головы самих обличителей. Народ говорил, что демократы потому слишком набросились на Гарфильда, что им нечего было больше говорить за себя. Так демократическая партия сама подкапывала под собой почву, и поражение ее было бы, наверно, еще больше, если бы она не нашла некоторой поддержки в личных достоинствах своего кандидата. Все эти общие и частные причины привели к тому, что из 369 избирательных голосов на Генкока выпало только 150, а на Гарфильда 219, на 34 больше против необходимого для избрания числа 185.

Избранник республиканской партии, теперешний президент Джемс Гарфильд, по своим личным качествам человек весьма симпатичный. Он обращает на себя внимание уже по самой своей романтической судьбе, выдвинувшей его из темной бедности на теперешнюю первостепенную роль в государстве. Сын бедного фермера, он по смерти отца предоставлен был на попечение капризной судьбе, и она, по-видимому, не имела особенной заботливости о нем. Бедный мальчик сверх сил принужден был работать вместе со своими братьями на маленькой, оставленной отцом ферме и совсем не видел ласкового привета со стороны суровой судьбы. Непосильный физический труд легко мог задавить умственные дарования, но этот мальчик, одаренный от природы сильною волею и сметливостью, сам проложил себе дорогу. Он заметил, что рабочие на канале получают больше денег, чем они могли заработать на ферме или плотничеством, которым он занимался в зимнее время. Недолго думая, он поступил в лямку и скоро возвысился до положения кормчего. После такого успеха он решился сделаться матросом судна на родном озере Эри, но жестокая горячка расстроила его планы, и он пролежал в постели три месяца. По выздоровлении они со своим ничтожным денежным запасом и двумя лепешками в кармане отправился в соседнюю школу. По окончании курса здесь, он перешел в так называемый «эклектический институт». Днем слушал лекции, а по утрам и вечерам плотничал, зарабатывая деньги на содержание; занимал убогую комнатку и сам готовил для себя кушанье. Сочетание физического труда с умственным только укрепляло даровитого юношу. Из института он вышел с блистательным дипломом, хорошим реальным и классическим образованием и 450 долларами долга, которые он занимал для уплаты за слушание лекций. Женившись на умной и скромной девушке, учившейся вместе с ним в школе, он построил себе маленькую хижину и начал бедную, но счастливую жизнь, состоя учителем в одной коллегии. Это было пред гражданской войной. Происходившая тогда агитация в пользу отмены рабства дала ему возможность выступить на политическую арену; он произнес несколько блистательных речей против рабства, которые произвели такое впечатление, что он обратил на себя внимание республиканской партии, взявшей на себя задачу отмены рабства. Когда разразилась война, он принял деятельное участие в организации местной милиции родного штата Огайо и в 1861 г. избран был начальником для местного полка. Во время войны он заявил о себе как о дельном полководце и достиг высших военных степеней. Не будучи особенно блистательным воином и не составив здесь себе громкого имени, он, однако же, был известен как умный и осторожный начальник, немало содействовавший успеху северной армии. Эта известность дала ему возможность после быть избранным в конгресс. Если во время войны его осторожность несколько мешала его славе, то на мирном поприще государственной деятельности она выдвигала его. Состоя членом конгресса, он не был праздным отбывателем своей должности, а дал себе труд подробно изучить архив конгресса и ежедневно, как неутомимый и упорный ученый, работал в пыли бумаг, за что получил даже прозвище педанта от своих собратов. Это дало ему такое практическое знание государственного делопроизводства, которому завидовали его собраты и которое служило страшным оружием в его руках для всякого невежества, легкомыслия или рутины.

Как президент, Гарфильд, несомненно, представляет собою одного из достойнейших и опытнейших государственных деятелей страны. Он ясно и глубоко понимает нужды государства и обладает достаточно сильною волею, чтобы настойчиво прилагать к действительности свои просвещенные взгляды. Это он доказал с первых шагов своей государственной деятельности, смело и мужественно выступив на борьбу с административной язвой чиновничества, развившейся за последнее десятилетие в гнусное общественное зло. Темное зло, конечно, не могло сразу уступить, и выслало даже негодяя, который занес злодейскую руку на народного избранника, решившимся честно и открыто действовать во благо своей страны. Но злодейский выстрел Гито был сигналом пробуждения грозного общественного негодования и в энергичной поддержке общества президент Гарфильд, если только он оправится от покушения, найдет верную опору для нанесения злу смертельного удара. В тоже время избрание президентом Гарфильда вновь внесло в федеральное правительство американской республики ту истинно народную атмосферу, которая в последнее время стала было уступать место нарождавшейся атмосфере аристократизма и плутократии. Кабинет президента Гарфильда теперь самый демократический в мире. Как жена самого президента, так и жены двух его главнейших министров, являющиеся теперь руководительницами высшего американского общества, еще не в далеком прошлом были простыми сельскими учительницами. На этот кабинет американцы могут с гордостью указывать, как на доказательство того, что в них еще живы предания их отцов, завещавших им великие начала истинного народоправства.